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Depuis une dizaine d 'années env i ron , une «pet i te révolut ion» sévit dans le monde de la p roduc t ion 
té lév isue l le , révo lu t ion a t t r i buab le en bonne par t ie à la con jonc t i on de deux fac teu rs : ensemble , 
l ' augmenta t ion spec tacu la i re de l 'o f f re té lév isue l le causée par les déve loppements du câble et 
l 'ar r ivée de nouveaux suppor ts de d i f fus ion - le DVD sur tou t , et b ien tô t la VSD (vidéo sur deman
de) - ont en ef fe t con t r i bué à un engouement nouveau du publ ic c inéph i le pour cer ta ines sér ies 
té lév isées , qui pa r tagen t désorma is avec le f i lm de nombreuses ca rac té r i s t i ques essen t ie l l es 
(écr i tu re , mode de p roduc t i on , de réa l isa t ion et de d i f f us ion , etc . ) . Jad is la rgement boudées par 
les amateurs de c inéma - qui par tagent rarement les goûts du publ ic é larg i des grands réseaux - , 
ces nouvel les sér ies dramat iques ont t rouvé sur les chaînes spécia l isées (HBO, Fox, Showt ime aux 
Éta ts -Un is , Sér ies + au Québec, Série Club ou J immy en France) et sur suppor t mob i le un publ ic 
plus ex igeant et de p lus en plus nombreux , ce qui en retour semble encourager les p roduc teu rs à 
favor iser des pro jets plus audacieux, moins dépendants de l 'aval de commandi ta i res f r i leux comme 
c 'es t encore mass ivement la cas de la té lév is ion généra l i s te , su r tou t au sud de nos f ron t i è res . 

D ans la foulée, la mode des rediffusions et l'édition de clas
siques de la télévision en DVD a permis à ce même public 
de découvrir ou de redécouvrir certaines grandes séries du 

passé. Car le phénomène des séries de qualité ne date pas d'hier ; dès 
les années 1950, les principaux réseaux américains ont pu compter 
sur des collaborateurs de grand talent qui, ayant souvent fait leurs 
armes à Hollywood et travaillant à l'intérieur de genres créés au 
départ pour le cinéma (le western, la science-fiction, le policier, l'es
pionnage), ont donné à cette nouvelle forme culturelle ses lettres de 
noblesse (Dragnet, The Twilight Zone), plus tard relayée en Europe par 
des productions anglaises (The Avengers, The Prisoner) et françaises 
(Belphégor, Les rois maudits) qui voyagèrent rapidement jusqu'à nous 
et contribuèrent à faire du public québécois, dès les années 1960, des 
consommateurs de séries étrangères avertis et informés. Pendant ce 
temps, après une période durant laquelle le direct commandait ici 
des contraintes qui tiraient inévitablement la fiction vers le théâtre 
filmé, le téléroman va s'imposer pendant près de trente ans dans les 

au croisement 
de la télévision 

et du cinéma 

Damages 

foyers francophones du Canada, au point de devenir le principal 
signe distinctif d'une télévision nationale qui affirmait, en même 
temps que son ancrage nord-américain, son attachement prononcé à la 
culture littéraire (Germaine Guèvremont, Roger Lemelin, Françoise 
Loranger, Victor-Lévy Beaulieu et quelques autres écrivains ayant 
tous contribué à fixer les paramètres du genre). Mais depuis la fin des 
années 1980, les émissions de fiction québécoises ont pris un virage 
important et, même si des téléromans de forme relativement classi
que continuent à être produits (L'auberge du chien noir, Providence, 
Annie et ses hommes), de plus en plus de place est faite à des séries qui 
s'inspirent à divers titres de la façon de faire des Américains (Lance 
et compte, Portier) ou travaillent nettement dans le sens de l'innova
tion (Temps dur, Minuit le soir). 
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Il y a série... et séries 
Mais qu'en est-il justement de la notion elle-même de série télé

visée et de ses diverses déclinaisons ? Ce qu'on appelle série télé de 
manière générique et sans autre souci taxonomique comprend en 
réalité une multitude de formes qui divergent par la durée, la pério
dicité, le degré d'ouverture narrative, les intentions génériques, etc. 
Disons, pour garder les choses simples, qu'une distinction à peu 
près universelle peut être faite entre les émissions dramatiques et les 
émissions comiques ; ces dernières - appelées communément sitcom 
pour «Situation Comedy» - constituent de notre point de vue un 
genre à part entière et différent de la série, largement dérivé du théâ
tre comique (notamment le vaudeville et le burlesque), ce qu'atteste 
son format reconnaissable entre tous (durée de 22 à 24 minutes, 
tournage en studio à trois caméras, unité dramatique de chacun 
des épisodes, sans oublier les fameux rires en boîte qui miment la 
présence du public). En ce qui concerne les émissions dramatiques 
proprement dites, la tradition veut qu'on départage la série, dont 
chacun des épisodes raconte une histoire autonome sans lien de 
continuité les uns avec les autres (Colombo constituant l'exemple 
typique), du feuilleton qui désignerait plutôt une seule et même his
toire trop longue pour être racontée d'un trait, et donc présentée par 

Six Feet Under 

tranches (les daytime soap de la télévision américaine, les telenove-
las sud-américaines ou encore nos téléromans correspondent bien 
à cette définition). Mais comme le fait très judicieusement remar
quer Stéphane Bénassi dans son ouvrage Séries et feuilletons T.V., 
davantage qu'à des catégories de dramatiques, les termes de série et 
de feuilleton renvoient plutôt à des pôles entre lesquels se décline 
toute une panoplie de formes mixtes actualisées. Cela a toujours 
été vrai, mais c'est à n'en pas douter une caractéristique importante 
de la production contemporaine. 

De manière plus fondamentale, et par-delà des distinctions qui 
paraissent aujourd'hui un peu obsolètes, c'est la notion même de 
sérialité qui s'applique à toutes les occurrences de la fiction télé
visée et qui lui donne son caractère particulier, avec des nuances 
quant à la façon de s'assurer la fidélité du public. Car c'est bien de 
cela qu'il s'agit : donner au téléspectateur, par diverses stratégies 
narratives, le goût du rendez-vous qui lui est offert. À une extré
mité du spectre, la série entendue dans son sens le plus tradition
nel propose à cette fin un univers cohérent et répétitif, à l'inté
rieur duquel se meuvent des personnages typés et attachants dont 
on propose à chaque semaine de nouvelles aventures (c'est la série 

CSI 

américaine typique, par exemple Hawaii 5-0 ou Mission : impossi
ble) ; cette stratégie, on le comprend aisément, vise surtout à éviter 
les «décrochages» qui pourraient survenir lorsque des spectateurs 
manquent un ou plusieurs épisodes. Il faut aussi comprendre que 
dans le contexte de «syndication» (achat des droits d'une série en 
vue de sa diffusion sur une autre chaîne) qui prédomine à la télé
vision américaine, cette formule offre beaucoup plus de souplesse 
aux acheteurs qui pourront choisir, par exemple, de ne pas diffuser 
tous les épisodes ou encore de les mettre en ondes dans un ordre 
différent. Encore aujourd'hui, certaines émissions parmi les plus 
populaires (comme CSL) continuent à exploiter cette formule, mais 
la tendance veut qu'un certain degré de mise en feuilleton affecte 
désormais la très grande majorité des séries dramatiques (et même, 
dans une mesure moindre, des sitcom). Alors que le cadre rigide et 
très formaté de la série laisse bien peu de place à la transformation 
des personnages, à l'autre bout du spectre, l'unité formelle de cha
que épisode d'un «pur» feuilleton est plus ou moins aléatoire; en 
contrepartie, la fidélisation du public y est assurée par un attache
ment plus grand aux personnages et à l'évolution de leur situation 
qu'à une structure narrative récurrente et prévisible. 

En conséquence de quoi les grandes séries contemporaines - qu'on 
continuera à nommer ainsi pour respecter l'usage - sont presque 
toutes, en réalité, des feuilletons ; il reste de l'ancienne formule le 
souci de donner à chaque « tranche » du métarécit un minimum de 
cohésion interne, sans plus. Des arcs narratifs traversent ainsi cha
que épisode, des groupes d'épisodes, les saisons ainsi que la série 
entière. Les nouveaux modes de visionnement (par enregistrement 
sur cassette puis par DVD) apparus à partir du milieu des années 
1980 ne sont bien sûr pas étrangers à cet état de fait, dans la mesure 
où ils font de la série une sorte de long film, que le téléspectateur 
peut regarder au gré de ses disponibilités. 

Entre excès et transparence 
Cette révolution dans la forme des séries s'accompagne également 

d'une révolution des contenus. Longtemps cantonnés à des genres 
précis qui offraient surtout des variations sur le même thème (la 
série historique, la saga familiale et les adaptations littéraires en 
France ; une adaptation des genres cinématographiques aux États-
Unis, avec une tendance plus marquée à l'innovation en Angleterre ; 
une alternance entre des téléromans urbains et ruraux au Québec), 
on assiste désormais à un éclatement des sujets, des milieux et des 
thèmes abordés par les auteurs de séries. Bien entendu, les grands 
genres sont encore représentés et il se trouvera toujours un public 
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pour apprécier les ultra-traditionnels daytime soap et autres Virginie, 
mais on n'hésite plus à les mêler, à les pervertir et encore moins à les 
traiter de façon distanciée, conscient que le spectateur possède l'en
cyclopédie - pour reprendre le terme d'Umberto Eco - nécessaire 
au décodage d'opérations qui font désormais partie de la culture 
de base d'une majorité de téléphages. Cette tendance de fond, que 
d'aucuns associent à la généralisation du second degré (très pré
sente du côté des sitcom), donne parfois lieu à un maniérisme un 
peu agaçant comme s'il fallait absolument, pour séduire le public, 
étirer l'élastique jusqu'à son point de rupture et faire dans ce que 
Bazin appelait déjà le surgenre. Ainsi, les enquêteurs de CSI, non 
contents d'être constamment en butte à des crimes manifestement 
orchestrés et mis en scène pour la télévision, profitent d'une tech
nologie et de méthodes d'investigation qui flirtent sérieusement 
avec la science-fiction et qui n'ont finalement plus grand-chose à 
voir avec des enquêtes réelles; et que penser des journées de Jack 
Bauer qui, en 24 heures, accomplit le travail qu'une escouade com
plète de policiers aurait de la difficulté à abattre en un mois? Une 
telle enflure, que Lipovestsky nomme l'image-excès en parlant du 
cinéma contemporain, affecte donc également la série, notamment 
celles produites pour les grands réseaux qui doivent à tout prix ras
sembler de très larges auditoires. 

Dans la mesure où il apparaît de plus en plus difficile de satis
faire des téléspectateurs par trop conscients des conventions et des 
ficelles du genre, téléspectateurs à la culture télévisuelle étendue et 
sophistiquée, formés par ailleurs à l'école des Lynch et Tarantino 
(qui ont tous les deux tâté de la télévision, comme on le sait), la 
voie d'un réalisme exacerbé est souvent donnée gagnante, si tant 
est qu'on n'entende pas ce terme dans le sens d'un accroissement 
de réel mais comme une manière d'adapter le vraisemblable en 
fonction du goût du jour. Ce « nouveau » réalisme télévisuel s'ap
parente en fait davantage à une sorte de glasnost, dont un parfait 
exemple nous est offert par The Sopranos : en présentant le quo
tidien des mafiosi et en introduisant la dimension psychanalyti
que au sein d'une intrigue par ailleurs assez classique, c'est toute 
la logique de l'omerta que les auteurs travaillent à déconstruire, 
ce qui donne l'impression d'une transparence, d'une prise directe 
sur le «vrai monde» de la mafia. Les dures conditions carcérales 
de Oz, la brutalité des méthodes policières présentées dans The 
Shields, l'arrivisme sans limite des avocats de Damages, la com
plexité même des enquêtes de The Wire sont autant de marqueurs 
de cette transparence, gage de «vérité». Même une série comme 
Rome se drape désormais des prétentions d'un certain réalisme 
historique, et préfère, à l'enchaînement des grands événements 
consignés dans les manuels, la présentation du quotidien des peti
tes gens, jugé plus « vrai ». On peut interpréter dans le même sens 
la manière très crue dont plusieurs séries dépeignent désormais les 
opérations chirurgicales (Six Feet Under, Nip Tuck, CSL, Dexter), 
le corps - vivant ou mort - apparaissant à plus d'un égard comme 
la nouvelle limite du représentable avec laquelle on joue dans ces 
séries. Du coup, la sexualité - y compris l'homosexualité (The 
L Word, Queer as Folk) - perd son côté tabou, et elle se met à 
apparaître partout, au point même de devenir le sujet de certai
nes dramatiques (Tell Me You Love Me) qui font leur marque en 
montrant sans pudeur des actes jadis parfaitement «invisibles» 
à la télévision. 

Perry Mason 

Plusieurs des titres qu'on vient d'évoquer pour illustrer la volonté 
de transparence et de réalisme d'un nombre considérable de séries 
contemporaines sont diffusés sur le câble, où les créateurs ont une 
marge de manœuvre beaucoup plus grande et où le diffuseur est 
moins dépendant des cotes d'écoute. HBO, par exemple, est un 
premium service, ce qui implique que les abonnés paient le prix fort 
pour avoir droit en primeur aux contenus de la chaîne, notam
ment les séries qui font aujourd'hui sa notoriété, mais aussi des 
films exclusifs et du sport. Autrement dit, la télévision américaine, 
lorsqu'elle se fait dans des conditions différentes de celles que dic
tent les quatre grands réseaux généralistes et leurs annonceurs, 
parvient à des seuils de qualité impressionnants qui rappellent par 
ailleurs ce que la télévision anglaise a de mieux à offrir. Ces dernières 
années, les amateurs de séries policières ont en effet pu apprécier le 
très vif intérêt de ce que propose la BBC ou encore la chaîne ITV, 
sa principale concurrente : on pense à l'extraordinaire interpréta
tion de Sherlock Holmes par Jeremy Brett ou encore les séries Prime 
Suspects ou Cracker, qu'on a eu la chance de voir au Québec et qui 
ont constitué à n'en pas douter une inspiration pour plusieurs séries 
en dehors de l'Angleterre (la série québécoise Fortier, par exemple, 
rappelait à plusieurs égards Cracker). La production ici même de 
séries diffusées directement sur le câble (François en série, Hommes 
en quarantaine) peut laisser croire que le phénomène est en train 
de se généraliser, même si la situation particulière de la télévision 
locale n'offre pas la même latitude aux producteurs quand vient 
le temps de trouver un diffuseur. Ce contexte est manifestement 
favorable à l'éclosion d'une télévision moins soucieuse de devoir 
plaire à tout le monde, une télévision de niche comme l'appellent 
les spécialistes. Et pour les amateurs de séries, il s'agit assurément 
d'une bonne nouvelle. ? ! 
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