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Il y a série... et séries

Mais qu'en est-il justement de la notion elle-méme de série rélé-
visée et de ses diverses déclinaisons? Ce qu'on appelle série téfé de
manicre générique et sans autre souci taxonomique comprend en
réalité une multitude de formes qui divergent par la durée, la pério-
dicité, le degré d ouverture narrative, les intentions génériques, etc.
Disons, pour garder les choses simples, quune distinction 4 peu
prés universelle peut étre faite entre les émissions dramatiques et les
émissions comiques ; ces derniéres — appelées communément sitcom
pour « Situation Comedy » — constituent de notre point de vue un
genre & part entiere et différent de la série, largement dérivé du théi-
tre comigque (notamment le vaudeville et le hur|t:sq:1t::l. e qu':ntc.‘«'t&'
son formart reconnaissable entre tous (durée de 22 4 24 minutes,
tournage en studio i trois caméras, unité dramatique de chacun
des épisodes, sans oublier les fameux rires en boite qui miment la
présence du public). En ce qui concerne les émissions dramartiques
proprement dites, la tradition veur quon départage la sérre, dont
chacun des épisodes raconte une histoire autonome sans lien de
continuité les uns avec les autres (Colombo constituant Uexemple
typique), du feuilleton qui désignerait plutdr une seule et méme his-
toire trop longue pour étre racontée d'un trait, et donc présentée par

Six Feet Under

tranches (les daytime soap de la télévision américaine, les relenove-
fas sud-américaines ou encore nos téléromans correspondent bien
a certe définition). Mais comme le fair trés judicieusement remar-
quer Stéphane Bénassi dans son ouvrage Séries ef feutllevons TV,
davantage qu'a des catégories de dramatiques, les termes de série er
de feuilleton renvoient plutdr i des péles entre lesquels se décline
toute une panoplie de formes mixtes actualisées. Cela a toujours
¢té vrai, mais c'est @ n'en pas douter une caractéristique importante
dela prmll]((inn t'nnn‘mpnmint:.

De maniére plus fondamentale, et par-deli des distinctions qui
paraissent aujourd hui un peu obsolétes, cest la notion méme de
sérialité qui sapplique i toutes les occurrences de la fiction télé-
visée et qui lui donne son caractére particulier, avec des nuances
quant 4 la fagon de s'assurer la fidélité du public. Car c'est bien de
cela qu'il s'agit : donner au téléspectateur, par diverses stratégies
narratives, le godt du rendez-vous qui lui est offerrt, A une extré-
mité du spectre, la série entendue dans son sens le plus tradition-
nel propose 4 certe fin un univers cohérent er répéritif, i 'inté-
l'.lL'lll' dll(llll‘] € meuvent ({L‘S F’L'rSITTTn:!!_‘L{.‘ﬁ I}'FE}.‘- er -'11['.1(_'}1-'1"15 L[Unl

on propose  chaque semaine de nouvelles aventures (clest la série

8 N°138 24

csl

américaine typique, par r.'n'.::mph: Hawaii 5-0 ou Mission : impossi-
ble) ; cetre stratégie, on le L‘c'lmpr:nd aisément, vise surtout 4 eviter
les udéﬂl‘{'}(h'ﬁlgeﬁﬂ qui pourraient survenir ]t'erluc des spectateurs
manquent un ou plusieurs épisodes. 1l faur aussi comprendre que
dans le contexte de «syndication » {achat des droits d’'une série en
vue de sa diffusion sur une autre chaine) qui prédomine a la télé-
vision américaine, cetre formule offre beaucoup plus de souplesse
aux acheteurs qui pourront choisir, par exemple, de ne pas diffuser
tous les épisodes ou encore de les mettre en ondes dans un ordre
différent. Encore aujourd’hui, certaines émissions parmi les plus
!Jclpulain:.\ {comme CST) continuent a ::.\'.pi{:ilt‘.r cette formule, mais
la tendance veur qu'un certain dcgré de mise en _}l‘t"{n’!:.l'l!."fl‘J'J'f affecte
désormais la trés grande majorité des séries dramatiques (et méme,
dans une mesure moindre, des sitcom). Alors que le cadre rigide et
trés formarté de la série laisse bien peu de place 4 la rransformarion
des personnages, a l'autre bour du spectre, l'unité formelle de cha-
que ¢pisode d'un « purs feuilleton est plus ou moins aléatoire; en
contrepartie, la fidélisation du public v est assurée par un atrache-
ment plus grand aux personnages et i I'évolution de leur situation
qu'a une structure narrative récurrente et prévisible,

En conséquence de quoi les !_r_rgmdcs séries contemporaines {|Lt'c:n
continuera i nommer ainsi pour respecter |'usage — sont presque
tourtes, en réalité, des feuilletons ; il reste de I'ancienne formule le
souci de donner & chaque « tranche » du mérarécit un minimum de
cohésion interne, sans plus. Des arcs narratifs rraversent ainsi cha-
que épisode, des groupes d'épisodes, les saisons ainsi que la série
entiére. Les nouveaux modes de visionnement (par enregistrement
sur cassette puis par DVD) apparus a partir du milieu des années
1980 ne sont bien siir pas érrangers i cet éar de fait, dans la mesure
oli ils font de la série une sorte de long film, que le éléspecrateur
peut regarder au gré de ses disponibilités.

Entre exces et transparence

Cetre révolution dans la forme des séries .\'.ll.:t::unp.;gm.: (‘g.‘ih'nwul
d'une révolution des contenus. Longtemps cantonnés a des genres
précis qui offraient surtour des variations sur le méme théme (la
série historique, la saga familiale et les adaprations lirtéraires en
France ; une adapration des genres cinématographiques aux Erats-
Unis, avec une tendance p|us marquece a I'innovation en r\ng]u[g'rrc g
une alternance entre des téléromans urbains et ruraux au Québec),
on assiste désormais 4 un éclatement des sujers, des milieux er des
thémes abordés par les auteurs de séries. Bien entendu, les grands

genres sont encore representes el il se rrouvera toujours un ]ulhlir
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pour apprécier les ultra-traditionnels daytime soap et autres Virginie,
mais on n'hésite plus i les méler, & les pervertir et encore moins  les
traiter de fagon distanciée, conscient que le spectateur posséde 'en-
cyclopédie — pour reprendre le terme d'Umberto Eco — nécessaire
au décodage d'opérations qui font désormais partie de la culoure
de base d'une majorité de téléphages. Certe tendance de fond, que
d’aucuns associent 4 la généralisation du second degré (rrés pré-
sente du coné des sitcom), donne parfois lieu & un maniérisme un
peu agagant comme s'il fallair absolument, pour séduire le public,
étirer |'élastique jusqu'a son point de ruprure et faire dans ce que
Bazin appelair déja le surgenre. Ainsi, les enquéteurs de €51, non
contents ljlétrl: constamment en |"Jll!1t' :l f'l'ﬂ crimes J'T!JI]i.FL'_‘!lL‘]'nL‘r][
orchestrés et mis en scéne pour la télévision, profitent d'une tech-
nologic et de méthodes d'investigation qui flirtent sérieusement
avec la science-fiction et qui n'ont finalement plus grand-chose a
voir avec des enquétes réelles; et que penser des journées de Jack

Bauer qui, en 249 heures, .lu.muplil le travail qu'l.lm: escouade com-

pléte de |'-n|in.'l'+:rs aurait de la difficulté 2 abattre en un mois? Une
telle enflure, que Lipovestsky nomme l'image-excés en parlant du
cinéma contemporain, affecte done également la série, noramment
celles produites pour les gra nds réseaux qui doivent a tout prix ras-
sembler de trés larges audiroires,

Dans la mesure ot il apparait de plus en plus difficile de satis-
faire des téléspecrateurs par trop conscients des conventions et des
ficelles du genre, téléspectateurs i la culture élévisuelle érendue et
sophistiquée, formés par ailleurs a I'école des Lynch et Tarantino
(qui onr tous les deux taré de la télévision, comme on le sait), la
voie d’un réalisme exacerbé est souvent donnée gagnante, si tant
est qu'on n'entende pas ce terme dans le sens d'un accroissement
de réel mais comme une maniére d'adaprer le vraisemblable en
toncrion du gotit du jour. Ce « nouveau » réalisme télévisuel s'ap-
parente en fait davantage & une sorte de glasnosr, dont un !mrf'.;it
exemple nous est offert par The Sopranes : en présentant le quo-
tidien des mafiosi er en introduisant la dimension psychanalyti-
que au sein d'une intrigue par ailleurs assez classique, c'est toute
la logique de l'omerta que les auteurs rravaillent 4 déconstruire,
ce qui donne l'impression d'une transparence, d'une prise directe
sur le « vrai monde » de la mafia. Les dures conditions carcérales
de Oz, la brutalité des méthodes policieres présentées dans The
Shields, 'arrivisme sans limite des avocats de Damages, la com-
[JlL‘.‘E'iitl‘ méme des enquétes de The Wire sont autant de marqueurs
de cette transparence, gage de «vérité ». Méme une série comme
Rome se drape désormais des prétentions d'un certain réalisme
historique, et préfére, i l'enchainement des grands événements
consignés dans les manuels, la présentation du quotidien des peti-
tes gens, jugé plus «vrai». On peut interpréter dans le méme sens
la maniére rrés crue dont }s]llhicur:« séries 1|ép1'i]__"|r1m1l désormais les
opérations chirurgicales (Six Feet Under, Nip Tuck, CSI, Dexter),
le corps — vivant ou mort — apparaissant i plus d'un égard comme
la nouvelle limite du représentable avec laquelle on joue dans ces
séries, Du coup, la sexualité — y compris "homosexualicé (The
L Word, Queer as Folk) — perd son coié tabou, et elle se met &
apparaitre partout, au point méme de devenir le sujet de certai-
nes dr;ll‘lmtiqllt‘s (Tell Me You Love Me) qui font leur margue en
montrant sans }mdcur des acres jadis |=.=.rll;4.ilc1m:n| « invisibles »

i la télévision.
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Plusieurs des titres qu'on vient d'd\'nﬂ.[ucr pour illustrer la volonwé
de transparence et de réalisme d 'un nombre considérable de séries
contemporaines sont diffusés sur le cible, ol les créateurs ont une
marge de manceuvre beaucoup plus grande et oi le diffuseur est
moins dépendant des cotes d’écoure. HBO, par exemple, est un
premiwm service, ce qui implique que les abonnés paient le prix foare
pour avoir droit en primeur aux contenus de la chaine, notam-
ment les séries qui font aujourd’hui sa notoriété, mais aussi des
films exclusifs et du sport. Autrement dit, la télévision américaine,
lorsqu'elle se fait dans des conditions différentes de celles que dic-
tent les quatre grands réseaux généralistes et leurs annonceurs,
parvient & des seuils de qualité impressionnants qui rappellent par
ailleurs ce que la télévision ;mg|;:i.\c a de mieux i offrir, Ces derniéres
années, les amateurs de séries [uJ[jL"I(‘R'H ont en effet pu apprecier le
tres vif intérér de ce que propose la BBC ou encore la chaine ITV,
sa principale concurrente : on pense i l'extraordinaire interpréra-
tion de Sherlock Holmes par Jeremy Brett ou encore les séries Prime
Suspects ou Cracker, qu'on a eu la chance de voir au Québec et qui
ont constitué 3 n'en pas douter une in}.pimt 1on pour plusieurs séries
en dehors de I‘Angklul'l'u (la série québécoise Fortier, par exemple,
rappelait & plusieurs égards Cracker). La production ici méme de
séries diffusées directement sur le cable (Frangois en série, Hommes
en quarantaine) peut laisser croire que le phénoméne est en train
de se généraliser, méme si la situation particuliére de la télévision
locale n'offre pas la méme latitude aux producteurs quand vient
le temps de trouver un diffuseur. Ce contexte est manifestement
favorable i 1'éclosion d'une télévision moins soucieuse de devoir
plaire & tout le monde, une télévision de niche comme appellent
les spéri:Lli.\lus. Et pour les amateurs de séries, il \‘;1_L+_=|il assurément

d-I.I[IL' I"l}]'II'IL' [I[JLI'\-'{.'“E.'. m
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