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La résurgence du courant 
politique au cinéma 
par Gilles Marsolé 

Y 

Valse avec Bachir d'Ari Folman 

Le Festival de Cannes est le reflet conforme de la production cinématographique mondiale, à travers sa programmation 
diversifiée qui offrait cette année un juste équilibre entre quelques valeurs sûres, désignant des cinéastes et des films qui 
ont recours à des codes de mise en scène et de lecture déjà apprivoisés par le spectateur (Clint Eastwood, Woody Allen, 
Walter Salles ou les frères Dardenne), et de nombreux talents à découvrir ou sur le point d'être confirmés, dont les films ont 
recours à des dispositifs de représentation et à des modes de narration plus déstabilisants. On est donc justifié de poser un 
diagnostic, non pas sur cette programmation en tant que telle dans ses multiples sections, mais sur ce qu'elle nous révèle 
de l'état de santé du cinéma actuel, et peut-être même du monde, tous deux en pleine mutation, d'autant que le président 
du jury, Sean Penn, avait clairement manifesté son intérêt pour «un cinéma très conscient du monde qui l'entoure». 

I l ressort que l'on assiste incontestablement à la fin d'un cer
tain maniérisme, c'est-à-dire d'une préciosité stigmatisée 
aussi bien par La frontière de l'aube de Philippe Garrel, qui 

cultive la nostalgie du support argentique tout en tentant maladroi
tement de l'arrimer à l'imagerie et à la thématique de l'univers de 
Jean Cocteau, que par les poses prétentieuses d'un Wim Wenders, 
incapable de se renouveler, en s'intéressant aux affres d'un photo
graphe de mode qui vivrait une crise existentielle, dans Palermo 
Shooting. La position ambiguë d'Amat Escalante face à son sujet 
(vu la lenteur complaisante de tout le film qui se contente de capter 
les méfaits de travailleurs migrants mexicains, et surtout la posi
tion de voyeur dévolue au spectateur devant la perpétration d'un 
crime gratuit) rattache aussi Los bastardos à ce courant déclinant 
d'un cet tain maniérisme dépourvu de pertinence. Cette ambiguïté 
est même ici de nature à alimenter les préjugés racistes. Plutôt que 

iller nos consciences à la tragédie du déplacement massif de 

populations démunies vers les pays riches qui ira en s'accroissant à 
l'échelle de la planète, il décrit ses travailleurs clandestins comme 
une menace potentielle (l'un d'eux ne se sépare jamais du fusil à 
canon scié qu'il trimballe dans son sac à dos), voire comme des 
tueurs qui n'agissent même pas pour des motifs politiques. Aussi 
ces personnages, toujours vus par le regard de « l'autre », sont affu
blés des pires clichés : les Mexicains ont des mines patibulaires, et 
les Américains sont d'indécrottables racistes... 

Fort heureusement, en contrepartie de ce maniérisme, on assiste 
surtout cette année à un retour marqué du politique, au sens large, 
qui s'exprime avec des bonheurs divers tant dans la forme que dans le 
contenu. Certains cinéastes prennent position sans aucune ambiguïté 
face à leur sujet, comme Matteo Garrone avec Gomorra, Grand 
Prix du festival (voir l'article en page 38), et Paolo Sorrentino avec 
/ / divo, Prix du jury. Sur le ton de l'ironie cinglante, ce dernier 
cerne la nature et l'évolution d'une eminence grise de la politique 
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italienne, Giulio Andreotti, depuis la fin de son ultime mandat 
comme chef du gouvernement en 1991 jusqu'à sa chute en 1996, 
lors de l'ouverture de son procès à Palerme relativement à ses liens 
présumés avec la mafia. Rompant radicalement avec la logique nar
rative, Ildivo opte pour une stratégie de l'araignée - selon le titre 
d'un film de Bernardo Bertolucci - pour tenter de cerner l'aspect 
insaisissable de ce personnage énigmatique, ce gérontocrate nommé 
sénateur à vie qui fut l'incarnation même du pouvoir (il fut sept 
fois président du Conseil et 25 fois ministre) et de la dérive mons
trueuse de l'histoire politique de l'Italie des 40 dernières années, 
sur qui les pires scandales, collusions douteuses et crimes ont glissé 
au fil des ans sans laisser de trace. L'humour, dit-on, peut être une 
forme élégante du désespoir. Désabusé, envahi d'un sentiment d'im
puissance comme tant de ses compatriotes, plutôt que d'en pleu
rer, Paolo Sorrentino a choisi de 
rire de cette situation politique 
aberrante, sauf que l'humour 
le cède ici au burlesque, voire 
au cynisme, dans une appro
che éclatée qui ne fait pas dans 
la nuance. 

À l'opposé de ces deux cinéas
tes qui permettent d'espérer 
pour l'avenir du cinéma italien, 
certains optent plutôt pour une 
apparente objectivité descrip
tive qui ne trompe personne, 
comme le fait Steve McQueen 
dans Hunger (Caméra d'or 
méritée), accompagnant d'une 
réflexion philosophique l'illus
tration du sacrifice d'un prisonnier qui, pour des motifs politiques, 
a entrepris une grève de la faim qui entraîna son décès. D'autres 
optent pour des choix esthétiques étonnants qui ne laissent personne 
indifférent, quelle que soit leur stratégie respective : depuis l'évoca
tion des trous de mémoire sélectifs des soldats israéliens, témoins 
et acteurs plus ou moins passifs des terribles massacres des camps 
palestiniens de Sabra et Chatila au Liban, du 16 au 18 septembre 
1982, par lesquels l'innommable a changé de camp — sujet tabou 
au sein de la société juive que l'Israélien Ari Folman, d'une façon 
étonnante et révélatrice, aborde par le biais du film d'animation 
dans Valse avec Bachir - , jusqu'au retrait volontaire, et même au 
rejet haineux, de la vie en société abordé avec une liberté folle dans 
Tokyo!, trilogie déjantée concoctée par Michel Gondry, Leos Carax 
et Bong Joon-ho. Il va sans dire que chacun de ces films engagés 
politiquement participe à la composition d'un tableau de société 
qui n'a rien de folichon. 

Même Entre les murs de Laurent Cantet, film grand public mais 
palme d'or justifiée (voir le texte en page 39) a une résonance poli
tique par sa façon de rendre compte des nouveaux rapports de force 
établis par la démocratisation de l'enseignement, pour le meilleur 
et pour le pire, entre les divers intervenants de ce milieu exigeant. 
Inspiré lui aussi d'une expérience vécue, comme Gomorra et tant 
d'autres de ces films de fiction qui témoignent d'une façon réa
liste des courants qui traversent la société, il a en commun avec eux 
d'avoir recours à un mode de narration, à un dispositif de mise en 

Gomorra de Matteo Garrone 

scène et à une écriture qui évoquent une approche de type I 
documentaire et qui, de ce fait, s'apparentent à ce qu'il est \ J 
convenu d'appeler le courant de la fiction documentée. Pas 
plus qu'eux, Entre les murs ne prétend à une reconstitution objec
tive de l'événement, mais l'intrigue et les personnages ont été bâtis 
d'après une expérience concrète d'enseignement (d'abord mise en 
roman) dans un milieu où les élèves sont presque exclusivement issus 
de l'immigration, afin d'en rendre compte et de V illustrer d'une façon 
réaliste, d'où le fait que le film reproduit, tout en parvenant à la sur
passer grâce à sa finale optimiste, une typologie convenue des élèves : 
l'Arabe insolent, le Noir qui joue du muscle, l'Asiatique appliqué et 
brillant. Dans une approche de ce type, les acteurs, comme c'est le 
cas dans Linha dépasse de Walter Salles captant le quotidien à Sâo 
Paulo d'une mère et de ses quatre fils issus de quatre pères différents, 

sont pour la plupart des non-
professionnels qui interprètent 
des rôles proches de ce qu'ils 
sont ou de ce qu'ils ont vécu, 
contribuant au naturel sidérant I 
du film. En raflant le Prix d'in
terprétation attribué à Emilie 
Dequenne (Rosetta, 1999), les 
frères Dardenne avaient pavé 
la voie à cette nouvelle donne 
qui, avec des variantes, est en 
passe de devenir une constante 
du cinéma actuel. Cette année, 
plusieurs films de la compétition 
officielle et au moins la moitié 
des films de la Quinzaine ont 
été réalisés avec des acteurs non | 

professionnels. Il importe de rappeler qu'il s'agit là d'un héritage évi
dent de l'expérimentation du cinéma direct, à la frontière entre le 
documentaire et la fiction, qui a réussi sa transposition d'un genre 
à un autre ', et qui n'a plus rien de marginal. Cela donne des films 
de fiction en prise sur la réalité, mais qui se démarquent de la tradi
tion hollywoodienne. 

Mais ce nouveau cinéma n'a pas pour autant la prétention de vou
loir détrôner l'acteur professionnel, dont le Festival a offert deux 
exemples d'utilisation a contrario : pourtant contemporains, les 
personnages et, par leur jeu, les acteurs cernés dans Un conte de 
Noël semblent appartenir à une époque révolue, s'inscrivant dans 
une tradition boulevardière, plus théâtrale que cinématographi
que, tandis que, en opposition à ce baroquisme tapageur d'Arnaud 
Desplechin, ceux filmés avec une rare élégance par Clint Eastwood 
dans The Exchange, au moyen d'une imagerie qui va à l'essentiel 
en évitant le piège de l'étalage du savoir-faire des différents corps 
de métier, sont d'une incroyable modernité alors qu'ils s'inscrivent I 
pourtant dans un drame des années 1920. À l'évidence, dans ce 
monde en mutation, dont témoignent sur le plan du contenu et par 
le renouvellement formel de nombreux films vus à Cannes, une 
redéfinition du rôle de l'acteur au cinéma est en cours qui pourrait 
modifier le profil de son versant fictionnel. ^f 

I. Pour se rafraîchir la mémoire sur le phénomène de •pollinisation» du direct, lire : 
Gilles Marsolais, L'aventure du cinéma direct revisitée. Les 400 coups, l-aval (Québec), 
1997,368 p. (p. 236-320) 
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