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Dix RÊVES INSPIRÉS 
PAR LE CINÉMA 
par Thierry Horguelin 

LE CINEMA NOURRIT NOTRE IMAGINAIRE, ET PARTANT 

notre vie onirique. Aucun autre médium ne s'apparente 

à ce point au rêve : la salle obscure comme une chambre 

aux rideaux tirés, le corps immobile, au repos, tandis 

que les fantômes de l'écran viennent à notre rencontre. 

Réciproquement, tous les cinéphiles rêvent de cinéma : 

rencontres avec des comédiens ou des réalisateurs, films 

imaginaires dont ils sont le héros, versions parallèles ou 

remakes improbables de films réels. II arrive même - je ne 

suis sûrement pas le seul dans ce cas - que nos rêves soient 

véritablement mis en scène, c'est-à-dire découpés en plans, 

avec mouvements de caméra, montage alterné, etc. Voici 

donc, en guise de célébration amoureuse, une sélection de 

rêves inspirés par le cinéma, notés au réveil au cours de ces 

quinze dernières années. 

L a Cinémathèque québécoise annonce dans son programme 
trois films de Charles Cros, réalisés vingt ans avant les 
premières bandes des frères Lumière. Ils portent des titres 

énigmatiques et troublants, qui rappellent ceux des collages surréa
listes. Je cours signaler ces raretés à Francis Coppola, de passage à 
Montréal pour la promotion de son dernier film. Justement, il sort 
du restaurant de la rue Saint-Denis où il donnait des entretiens à 

la presse. « Oui, me dit-il, j'ai vu ça dans le journal. Je connais ces sieurs idées de titres français pour le film, qu'il a griffonnés au dos 
films de Cros. Ils sont très beaux. Mais j'aimerais savoir ce que sont d'une enveloppe. Je suis embarrassé, car ils sont tous vieillots et 
devenus les quatre autres. Peut-être sont-ils perdus à jamais. » très mauvais. 

Photogrammes d'un film retrouvé de D.W. Griffith. 

C'est un film policier compliqué dont je suis à la fois le héros et 
le spectateur. L'identité des assassins y est suggérée au moyen d'in
dices visuels. Par exemple, le plan quasi subliminal d'un renard 
surgissant d'un terrier désigne un dénommé Fox comme l'un des 
auteurs du crime. J'explique le procédé à d'autres spectateurs qui ont 
quitté la salle, rebutés par la réalisation médiocre du film. Dans la 
deuxième partie, les meurtriers cherchent à se venger non seulement 
de ceux qui les ont démasqués (ma compagne et moi), mais aussi 
des spectateurs qui ont eu le toupet d'abandonner la projection en 
cours de route. En fait, c'est le film lui-même, comme doué d'une 
conscience et d'une volonté propres, qui ourdit cette vengeance par 
l'entremise de ses personnages. 

Dîner en Provence avec Maurice Pialat, dans la maison où il a 
tourné Van Gogh. Autour d'une excellente omelette, il me parle de 
son prochain film : il prépare Die Hard /Vavec Jean Reno. Cela 
fait des années, dit-il, qu'il rêve de tourner un vrai film d'action, 
et il se réjouit qu'on lui ait fait cette proposition. De fait, il paraît 
serein, réconcilié avec lui-même. Après le café, il me soumet plu-

Projection d'un film retrouvé de Griffith. C'est un long poème 
documentaire de près de trois heures, dont le montage parallèle 
oppose la prospérité industrielle américaine au riche passé archi
tectural de l'Europe. Tous les plans sont filmés en travelling depuis 
une automobile. La partie américaine privilégie des images d'accu
mulation : empilements de carcasses de voitures, forêts de pylônes, 
enchevêtrement des rails de chemin de fer et des feux de signalisa
tion. Dans la partie européenne, on est surpris de reconnaître des 
bâtiments dont la construction est postérieure à la réalisation du 
film : par exemple un grand musée d'avant-garde anglais de style 
Art déco. Ce sont des plans que Griffith a rajoutés à la fin de sa vie 
- ou que son fils a rajoutés après sa mort, ce n'est pas très clair. 

Pas clair non plus, le propos du film. Dans la dernière demi-
heure, on s'évade des paysages domestiqués par l'homme pour 
gagner la haute montagne. Est-ce un appel à la spiritualité ? Je me 
pose la question dans la voiture-travelling qui filme cette séquence, 
car insensiblement j'ai basculé de la place de spectateur à celle de 
membre de l'équipe de tournage. 
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Cape Fear de Martin Scorsese est en réalité le remake très libre 
d'un film fantastique québécois mettant en vedette Jean Besré et 
Angèle Coutu, le couple de Jamais deux sans toi. La première bobine 
manque. On saute directement à la scène où, dans un bureau du 
centre-ville, Besré et Coutu terrorisent une petite secrétaire naïve et 
impressionnable en la persuadant qu'elle est un vampire. Cette mau
vaise plaisanterie se retournera contre eux puisque la jeune femme, 
convaincue désormais d'être effectivement un vampire, va se mettre 
à les persécuter. Le couple se barricade à double tour dans son cottage 
de banlieue. Besré fait plusieurs fois le tour de la maison en vérifiant 
que toutes les issues sont bien verrouillées - séquence reprise plan 
par plan dans Cape Fear. Mais une fenêtre est restée ouverte, par où 
l'on voit la créature s'introduire à l'arrière-plan. Au moment où elle 
va atteindre la chambre pour étreindre Angèle Coutu et lui sucer le 
sang, Besré surgit derrière elle et l'assomme à coups de pelle. Puis il 
l'enterre dans le jardin. Bien entendu, la vampirette n'est pas morte. 
En fouaillant le sol comme une taupe, elle se creuse un tunnel jusqu'à 
la cave du cottage, où elle se dresse devant le couple, terreuse et san
guinolente. Le film s'achève dans un bain de sang. 

Projection du nouveau film de Nanni Moretti. Il y joue le rôle du 
comptable d'un mafieux interprété par Joâo Cesar Monteiro. Moretti 
travaille chez lui à la table du salon quand Monteiro pénètre dans les 
lieux flanqué de ses gorilles. Il lui passe un savon à voix basse avant 
de lui signifier son renvoi. Les plus belles filles de Rome envahissent à 
leur tour le salon pour observer Moretti, comme on vient voir une bête 
curieuse. Sa sœur à demi-folle profite de la confusion pour s'échapper 
dans la rue par le balcon. Une spectatrice du film se lance à sa pour
suite. La police est déjà là, et un important dispositif est déployé sur 
les toits. Leur chef s'adresse à tous au moyen d'un mégaphone : «Au 
moindre geste suspect, tirez sans sommation!» La spectatrice l'apos
trophe violemment : «Non mais vous êtes complètement cinglé! Il y 
a d'autres moyens de rattraper cette malheureuse sans la descendre 
comme un lapin ! Vous, les flics, vous ne savez que tirer dans le tas ! » 

Jean-Pierre Mocky prépare son prochain film. Il est encore 
jeune et porte une chemise à carreaux de bûcheron. Cela doit se 
passer à la fin des années 1960. Il se gare sur une petite place et 
rejoint son assistante, jolie brune en minijupe. 

- Ça va mal, dit-il. J'ai vu le producteur, il trouve que ça man
que de fesses. 

L'assistante (qui le voit venir) : Pas question que je me mette 
à poil ! 

Mocky : Pas besoin, j'ai tout ce qu'il faut. 
Et il ouvre la porte coulissante de sa camionnette. 
À l'intérieur, des femmes nues sont suspendues à des cintres 

sous des emballages en plastique. On croit d'abord que ce sont 
des mannequins ou des androïdes. Mais non : ce sont de vraies 
femmes. Elles sont sous l'emprise d'un puissant sédatif et ânon-
nent leur texte dans un état second. 

Du fond de la camionnette surgit l'accessoiriste, drôle de nabot 
à lunettes aux allures de savant fou. 

- Regardez, dit-il, très content de lui. 
Chacune des femmes porte des chaussures de sport à crampons. 

Il soulève le pied de l'une d'elles et montre la semelle. 

- À chaque crampon correspond une ligne de dialogue, expli-
que-t-il. Il suffit d'appuyer sur le bon crampon pour qu'elle dise 
la réplique désirée au moment voulu. 

Projection en plein air d'un film très rare de Bunuel. Je m'em
pare d'une carabine posée contre un arbre et tire sur l'écran. Une 
cloche tinte comme à un stand de tir forain et mon score s'affiche 
sur un cadran numérique : un point seulement. Assis un peu plus 
loin, un ami cinéphile se paie ma tête. 

- Donne-moi ça, tu ne sais pas t'y prendre. 
Il tire à son tour sur l'écran, et ne fait qu'un point lui aussi. Il 

en est mortifié. 

Soirée de lancement dans un appartement montréalais. Mon ami 
Laurent présente sa nouvelle publication, au croisement de la revue 
de cinéma et du magazine de décoration. Les films y sont analysés 
exclusivement sous l'angle du décor intérieur. Il y a un entretien 
avec Jacques Saulnier, un article sur le mobilier dans l'œuvre d'Éric 
Rohmer et beaucoup, beaucoup de pages de publicité. 

La mère de Laurent - une dame expansive et très maquillée, vêtue 
d'une robe extravagante - est enchantée : enfin son fils s'est décidé 
à faire quelque chose de sérieux. Depuis le temps qu'elle lui répète 
qu'il n'y a aucun avenir dans la critique de cinéma ; les magazines 
de mode ou de déco chic, il n'y a que ça qui marche. 

Je visionne chez moi un curieux film de Kieslowski datant des 
années 1980. Il se déroule dans les caves d'un château dont le pro
priétaire fait refaire la plomberie au noir. Le contremaître chargé 
des travaux a été radié de l'Ordre des plombiers polonais pour 
faute grave. De fait, il travaille n'importe comment, en dynamitant 
joyeusement les murs pour faire passer en tous sens des kilomètres 
de tuyauterie. La cave abrite aussi deux dissidents perpétuellement 
ivres qui changent de cachette au fur et à mesure de l'avancement 
des travaux. Il y a là un ton de farce bouffonne très inhabituel 
chez Kieslowski. 
Dans une intri
gue parallèle au 
ton plus grave, 
un employé cher
che à retrouver 
une cargaison de 
briques qui a dis
paru après son 
déchargement au 
port. L'incident 
paraît dérisoire, 
mais l 'homme 

risque de gros ennuis s'il ne remet pas la main sur le stock. Je me 
souviens de cette époque d'avant la chute du Mur de Berlin où 
chaque film qui nous parvenait des pays de l'Est était interprété 
comme une allégorie politique et me demande ce que Kieslowski 
a bien voulu dire. 

Sur ce, coup de téléphone d'un couple d'amis bretons. Alors 
qu'ils regardaient le même film, leur téléviseur et leur lecteur 
DVD ont explosé. Ils ont étalé les morceaux sur le tapis de leur 
salon et tentent de reconstituer le puzzle. IN 
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