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Les trois singes de Nuri Bilge Ceylan

Vérité des émotions et artifice des images

par Nicolas Renaud

e dernier film du cinéaste turc Nuri

Bilge Ceylan baigne dans une atmos-

phére de cauchemar sans issue, ol
I'on regarde s'installer une implacable méca-
nique de désintégration morale et affective
au sein d'une famille.

Le film s'ouvre par un accident au milieu
de la nuit. Un corps git sur la route et un
homme fuit les lieux. Le coupable, un politi-
cien craignant les conséquences de cet évé-
nement sur sa carriére, demande 4 son chauf-
feur d'en porter la responsabilité 4 sa place en
échange d'une somme d'argent. Celui-ci, rela-
tivement pauvre, éprouvé par la perte d'un
enfant et désirant envoyer son autre fils 4
I'université, accepte et passera neuf mois en
prison. Pendant ce temps, son fils échoue a
I'exarmen d'entrée i l'université et sa fermme
s'égare dans une passion impossible avec
I'hornme qui paye son mari. La découverte
de cette liaison poussera le fils 4 commettre
un crime irréparable. Ayant recu la récom-
pense et voulant protéger son fils, le pére
proposera 4 un homme sans logis le méme
pacte qu'il avait lui-méme accepté. Jeu d'ellip-
ses et ingénieux systéme de miroirs, 'histoire
explore chez les personnages une infinité de
questions sur leurs motivations, les consé-
quences de leurs actes pour eux-mémes et
pour les autres. Semblant agir par libre arbitre
devant des choix difficiles, quand la vie peut
prendre une direction plutét qu'une autre, ils
se révelent ultimement tous soumis a des for-
ces qui leur échappent, tant par les contrain-
tes extérieures de leur condition sociale que
par leurs propres failles intérieures,

On retrouve ici les motifs familiers des
films de Ceylan : complexité indéchiffrable
des sentiments, inclination au mensonge,
vulnérabilité aux faiblesses incurables de
la nature humaine. On reconnait d'un film

4 l'autre ces plans dramatiques présentant
une figure solitaire devant une mer agitée
et sous un ciel chargé d'épais nuages noirs.
Pourtant, malgré ses qualités indéniables, Les
trois singes laisse une impression ambigué, le
soupgon d'un certain artifice ou d'une lour-
deur. Du moins on n'y retrouve pas intégra-
lement le pouvoir d’envoltement, la simpli-
cité rusée et l'ironie lucide des premiers films
du cinéaste.

Nuri Bilge Ceylan a d'abord discrétement
écrit et réalisé trois films remarquables.
Kasaba (1997), Nuages de mai (139g) et Uzak
(2002) ont été faits avec des moyens modes-
tes, tournés patiemment en petite équipe, le
cinéaste assumant lui-méme la production et
la direction de la photographie. Ces films sont
d'une beauté hypnotique et I'influence mani-
feste de Tarkowvski et d'Antonioni ne mine en
rien 'authenticité qui s'en dégage. C'est seu-
lement avec Uzak que Ceylan a obtenu une
réelle visibilité internationale. Le film suivant,
Les climats (2006), est certes intéressant,
mais sans parvenir 4 convaincre totalement.
Les trois singes, dans sa forme extrémement
stylisée, s'écarte encore davantage des pre-
miers films, Il faut noter les changements
dans les conditions de production de ces
deux films, méme si leur incidence sur la
création est incertaine : Ceylan a disposé de
budgets plus importants, il a travaillé avec un
directeur photo et a délaissé le 35 mm pour
le HD. Mais il est difficile de saisir clairement
ce qui rmangque, ce qui ne s'accomplit pas avec
la méme grace. Ce sont peut-étre les nuan-
ces indicibles mais capitales qui distinguent
un film inspiré d'un film maitrisé. Dans Les
trois singes, peut-étre la mise en scéne parait-
elle parfois trop calculée, alors que tout sem-
ble si consciemment placé pour la caméra —
un foulard rouge, une main ensanglantée,
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un couteau sur la table... Peut-étre certaines
choses sont-elles trop appuyées, comme les

visages couverts de sueur qui viennent occu-
per |'écran en gros plan tout au long du film,
et les bruits du train et du tonnerre constam-
ment «dynarnisés »,

Mais c'est enfin la photographie repiquée
qui est |'élément le plus surprenant et le plus
douteux. La lumiére des autres films, bien que
filtrée et retouchée, demeure inscrite dans un
certain naturalisme. Ici 'image est radicale-
ment manipulée en postproduction, décolo-
rée dans un quasi-noir et blanc aux teintes
bleutées ou cuivrées, ol ressortent parfois
une touche de verdure, une robe rouge, une
mer turquoise... Plusieurs images sont saisis-
santes, dont les derniers plans du film, Mais
certains passages frolent I'esthétisation exces-
sive. A la longue le regard se fatigue de la peau
vidée de toute couleur naturelle, des contras-
tes intensifiés au point que les ombres sont
comme des taches d'encre et le blanc comme
le soleil dans les yeux. Question de goat?
Peut-é&tre. Mais devant ces images triturées,
attirant sans cesse et prétentieusement notre
attention sur leurs effets, on peut éprouver
le sentiment qu'elles voilent les choses plus
qu'elles ne les révélent, qu'elles entravent
notre plein engagement dans le film.

Dommage, car sous ce maquillage
de vidéoclip sophistiqué se trouve une
histoire troublante, racontée avec une vive
intelligence du désarroi de ceux n'ayant
devant leur malheur que des instincts
aveugles, comme une plaie qu'on infecte
davantage en voulant la traiter. il

Turquie-France-Italie, 2008, Ré. : Nuri Bilge Ceylan. Scé. ! Nuri
Bilge Ceylan, Ebru Ceylan et Ercan Kesal. Ph. ; Gokhan Tiryaki
Mant. : Ayhan Ergirsel, Bora Gaksingdl et Nuri Bilge Ceylan
Int. : Ahmet Rifat Sungar, Hatice Aslan, Yavuz Bingel, Ercan
Kesal. 10g minutes, Dist. : Métropole Films,

w
S
=
]

=
W
-—

=
[®)
O




