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Un barrage contre le Pacifique de Rithy Panh 

M arguerite Duras n'aura jamais eu de chance 

avec l'adaptation de ses romans par les 

autres, que ce soit, par exemple, celle de René 

Clément et son hétéroclite Barrage contre le 

Pacifique, de Peter Brook avec son monotone 

Moderato cantabile ou de Jean-Jacques Annaud 

avec son Amant insignifiant. Elle avait raison : ces 

films dénaturaient autant l'esprit que la lettre de 

ses livres. Si elle était encore vivante, elle repren

drait le même reproche à l'endroit de Rithy Panh 

pour cette nouvelle adaptation d'Un barrage contre 

le Pacifique. 

On espérait plus de ce cinéaste cambodgien 

remarqué, il est vrai, plus pour ses documentai

res, comme l'incontournable S 21, la machine de 

mort khmère rouge, que pour ses fictions, comme 

Gens de la rizière, d'autant qu'il a tourné son adap

tation sur les lieux mêmes peints dans le roman, 

Prey Nup, lieux qui sont comme toujours chez 

Duras des lieux limites, faits pour l'explosion des 

affects. Dans ce roman publié en 1950, l'écrivaine 

rendait sensible la rage d'une femme contre la mer 

qui envahit chaque printemps ses plantations; son 

impuissance face à la force maritime symbolisait 

sa propre impuissance de mère saisie de désespoir 

face à ses enfants et à leur révolte. 

Le film de Panh ne réussit pas à trouver une équiva

lence cinématographique à l'univers brutal et exces

sif de cette famille, dont la 

figure centrale est une mère 

habitée par une fureur inté

grale contre la nature, contre 

le colonialisme, contre la 

cupidité des autorités françai

ses, contre sa fille Suzanne 

(elle lui préfère Joseph, le fils 

aîné), ce qui accentuera son 

échec, sa déchéance. Elle est 

à la fois animée d'une pul

sion de mort et d'une pul

sion de vie - qu'une Isabelle 

Huppert, toujours aussi sublime, rend bien. Tout le 

reste, malheureusement, paraît fabriqué dans cette 

adaptation incapable de rendre brûlant le malheur 

d'une famille. Panh en efface le caractère funeste, 

se contentant de filmer platement les personnages, 

surtout les enfants de la mère et l'amant chinois, 

trop séduisants pour refléter langueur sexuelle et 

érotisme troublant. Sans parler des paysages qui, 

sans être de l'illustration publicitaire, n'en sont pas 

moins vidés de leur poids de fatalité. 

La confusion des sentiments sur laquelle est 

construit le roman est absente du film qui, au fur 

et à mesure de son déroulement, efface la poten

tialité tragique que pouvaient receler sa plasticité, 

sa lenteur, son côté atemporel (même si tout se 

~;^ tm 
déroule dans les années 1920). Quid de l'injustice 

faite à la mère, des tares de la société coloniale, de 

la violence familiale, de l'immoralité ambiante, se 

dit-on après le visionnage du film? Refusant toute 

possibilité d'émotion, voire d'adhésion au drame, 

le cinéaste a opté pour une distanciation, qui paraît 

forcenée et qui pourrait bien être la cause de la 

fadeur de son évocation. La moiteur du climat, la 

pauvreté des paysans, la vie coloniale luxueuse, les 

relations ambiguës du trio familial, tout est aplati, 

lisse, ne pouvant alors susciter qu'indifférence chez 

le spectateur. - André Roy 

Belgique-France, 2008. Ré. : Rithy Panh. Scé. : Michel Fessier, 
Rithy Panh. Int. : Isabelle Huppert, Gaspard Ulliel, Astrid Berges-
Frisbey, Randal Doue, Stéphane Rideau, Vincent Grass. 115 min. 
Dist. : Métropole. 
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