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TulpCIH de Sergueï Dvortsevoy 

Initiation 
à la vie nomade 
par André Roy 

T ulpan, premier f i lm de f ict ion du 

Kazakh Sergueï Dvortsevoy, a été 

encensé dans tous les nombreux 

festivals où il a été présenté. Cette oeuvre 

puissante, dont la réalisation a pris trois 

ans, nous présente un monde lointain, 

presque sauvage, celui de la vie dans la 

steppe kazakhe, monde envoûtant grâce 

à une mise en scène très savante, qui 

emprunte moins le plan-séquence que 

la circularité dans le plan, une sorte de 

déambulation qui font se croiser le hasard, 

la précision et la délicatesse et nous fait 

saisir toute la subtilité de cette fable tou­

chante, tendrement cocasse. Ce filmage 

permet à l'espace de s'ouvrir par un jeu 

de cadrage et décadrage étonnant et où 

le hors-champ fait partie intégrante de la 

mise en scène. II faudrait d'ailleurs décrire 

le f i lm plan par plan pour en donner la 

juste mesure, pour montrer comment sa 

narration fonctionne par binarité, pour 

décrire son mélange d'énergie et de drôle­

rie, sa manière de « personnifier» les élé­

ments naturels (le vent, le sable devenant 

pour ainsi dire acteurs). Et surtout sa façon 

d'observer la vie nomade, de faire incar­

ner par un petit groupe de Kazakhs tout 

un univers, inscrit ainsi comme modèle 

d'humanité. 

Film très physique, tellurique, mais qui 

frôle pourtant la métaphysique (le com­

bat entre la Terre et Ciel est ici figuré par 

le sable de la steppe tourbillonnant, mon­

tant en colonne vers les nuages). Film très 

direct et qui, pourtant, appréhende subtile­

ment, presque obliquement, gens et com­

portements. Tulpan raconte une histoire 

simple, celle d'un amour déçu, celui d'Asa 

pour Tulpan, nom d'une jeune fille qu'on 

ne verra jamais, se cachant par deux fois 

de ce matelot de retour de son service mili­

taire qui lui fait la cour. Tulpan, qui a refusé 

sa demande en mariage parce qu'il a les 

oreilles décollées, demeurera toujours un 

être invisible, un fantôme, une absence qui 

pourtant n'en désignera pas moins l'amour, 

puis le désespoir d'Asa. Une absence qui 

fonctionne aussi comme une métaphore du 

désert, dont l'immensité presque vide d'ha­

bitations et de population de la steppe est 

la toile de fond. 

À la suite de sa déception, Asa voudra 

retourner en ville, mais à la dernière minute 

il rejoint sa «famille», sa sœur Samal et 

son mari Ondas (éleveur de moutons pour 

un riche propriétaire), ainsi que leurs trois 

enfants; tous sont en train de quitter le lieu 

où ils habitaient pour un meilleurendroit (les 

moutons crèvent de faim faute d'herbe). Peu 

fait pour la vie d'éleveur, Asa pourtant déci­

dera de rester avec eux parce qu'il a réussi à 

aider une brebis à mettre bas, lui qui semblait 

si peu fait pour ce genre de travail. Dans une 

scène antérieure à laquelle celle-ci fait réfé­

rence - toujours cette construction binaire - , 

Asa n'avait pu assister Ondas et sauver un 

agneau naissant. La parturition quasi mira­

culeuse survient juste après que l'ex-mate-

lot a appris le départ de Tulpan pour la capi­

tale, et c'est dans sa détresse qu'il trouve le 

courage, les gestes appropriés, mais aussi sa 

voie (rester dans la steppe). 

De plus, cette scène est certainement l'un 

des temps les plus forts du film (et ils sont 

nombreux). Elle est filmée en un seul plan, qui 

tient du suspense en saisissant le spectateur 

et en l'amenant à la fin à un degré d'émotion 

intense, le transportant aussi de joie quand 

enfin l'agneau survit grâce aux efforts d'Asa. 

Ce plan relève littéralement du documentaire 

par ce sentiment qu'il suscite de voir la « réa­

lité vraie» qui, là, se développe et naît devant 

nous (on perçoit bien, entre autres choses, 
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que le personnage d'Asa autant que l'acteur 

Askhat Kuchinchirekov sont inexpérimentés). 

Des moments de vérité comme celui-là, il y 

a en beaucoup dans le film ; pensons à celui 

de la chamelle courant et blatérant derrière 

la motocyclette du vétérinaire qui emporte 

son petit. 

Un seul plan donc, long comme tous les 

autres, qui ne sont jamais statiques et qui 
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tiendraient de la performance gratuite s'ils 

n'étaient pas générés par la nécessité éma­

nant des événements et l'observation atten­

tive et généreuse. Ce qui nous permet de 

signaler le travail prodigieux de la chef opéra­

trice, Jolanta Dylewska, qui maîtrise le mou­

vement dans l'espace et qui sait également 

créer l'espace dans le plan. Chaque plan est 

inouï par son mélange d'apparente impro­

visation et de précision vivace qui donne, 

comme nous l'avons déjà signalé, toute son 

importance au hors-champ, en allant cap­

ter, par exemple, quelqu'un qu'on n'avait 

pas vu, dont on ne devinait parfois pas la 

présence; ainsi, dans cette scène où Samal 

prépare du fromage, on entend la voix d'une 

radio, qui vient d'un appareil que tient un 

de ses fils, que la caméra découvrira caché 

plus loin dans la yourte. Le plan bouge et 

tout y bouge. La caméra, proche ou éloi­

gnée, fluide et sensible, saisit la nervosité 

et l'intensité des personnages; elle les suit 

pas à pas, ne ratant aucun de leurs gestes 

ou de leurs expressions, nous immergeant 

dans leur vie. 

Mais on n'aurait pas encore tout dit du 

film si l'on ne parlait pas du récit, notam­

ment de son ton, qui charme par sa gravité 

et son humour. Sa construction est atypique 

parce que, en évitant le sordide ou la com­

plaisance que pouvait inspirer la vie difficile 

dans la steppe, elle laisse place à ce qui peut 

nous sembler excentrique, voire complète­

ment idiot. On pourrait citer plusieurs scè­

nes en exemple, d'un lustre offert en cadeau 

aux parents de Tulpan, alors qu'il n'y a pas 

d'électricité; ou celle où Boni, l'ami d'Asa, 

compare les oreilles de celui-ci avec celles, 

normales (!), du prince Charles désigné 

comme «prince américain». Cet humour 

décalé convient au climat de dureté et de 

naïveté de ce récit initiatique, à sa struc­

ture singulière qui table sur l'imprévisible, 

à son rythme tout à la fois époustouflant et 

nuancé, et qui ne peut susciter que l'empa­

thie du spectateur. Que disons-nous ? C'est 

plus que l'empathie : un plaisir profond, un 

bonheur immense, comme seules en procu­

rent les oeuvres exceptionnelles. Si 
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