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LA TÉLÉ 

BAZIN, 
LA TÉLÉVISION ET NOUS 
par Pierre Barrette 

QUAND LES PROGRAMMES RÉGULIERS DE LA TÉLÉVISION VOIENT LE JOUR 

au début des années 1950, André Bazin est un critique de cinéma très respecté, 

corédacteur en chef des Cahiers du cinéma qu'il a fondés quelques années plus 

tôt, auteur de quelques études importantes d'ontologie du septième art, publiées 

notamment dans la revue Esprit et reprises pour la plupart au moment de la 

publication de Qu'est-ce que le cinéma? Cela, beaucoup de gens le savent, la 

notoriété de Bazin comme penseur du cinéma ayant depuis largement débordé 

le milieu français de la critique, ce qu'atteste en outre la biographie intellectuelle 

que Dudley Andrew lui consacrait en 1990. Ce qui est beaucoup moins connu, par 

contre, c'est que Bazin fut en ces années de genèse de la télévision un observateur 

passionné de ses premiers programmes doublé d'un téléphage boulimique, un 

amateur qui regardait tout ce qui passait au petit écran et qui fit part, à chaud, 

dans divers revues et magazines (souvent des publications plus «populaires»), 

de ses impressions sur le média naissant. 

I l a ainsi fourni, dès 1952 et jusqu'à sa 
mort en 1958, plus d'une centaine de 
textes sur la télévision qui dénotent, 

outre l'acuité habituelle de son regard, une 
étonnante et assez extraordinaire capacité de 
saisir ce qui, dans les balbutiements du petit 
écran, annonçait ses développements futurs1. 
On pourra s'étonner en effet de reconnaî­
tre, dans les prescriptions qu'il formule à 
l'intention des concepteurs de programmes, 
certains des traits fondamentaux de la télé­
réalité (!) ; bien entendu, cela ne revient pas 
pour autant à proposer que Bazin aurait sou­
haité ou annoncé le phénomène 40 ans à 
l'avance, mais, plus logiquement, qu'il avait 
fort bien saisi la spécificité du média télévi­
suel, spécificité (par rapport au cinéma, au 
théâtre, à la littérature) dont la téléréalité est 
possiblement aujourd'hui la manifestation 
la plus éloquente. 

COMPRENDRE 
LA SPÉCIFICITÉ DU MÉDIA 

Le critique ordinaire de la télévision, sur­
tout durant les premières années de son exis­
tence et a fortiori en France où elle prend une 
décennie de plus qu'ici à s'implanter dura­
blement dans la majorité des foyers, repro­
che habituellement au média tout ce qu'il 
n'est pas, tout ce qu'il ne fait pas : la télé­
vision n'est pas le véhicule exemplaire de la 

culture que certains auraient souhaité, elle 
n'a pas la capacité du cinéma de nous hyp­
notiser ni celle du théâtre de nous mettre 
en présence des acteurs, bref elle pèche par 
ses limites, et ce qu'elle propose en contre­
partie est souvent excessif: trop populaire, 
trop violent, trop commercial, trop déma­
gogique, etc. Bazin s'élève radicalement 
contre cette prise de position, et rappelle 
pour mémoire à tous les zélotes de la com­
paraison le dédain persistant qui caractéri­
sait l'attitude des gens de la bonne société, 
artistes et intellectuels en tête, à l'égard du 
cinéma naissant (Hugo Mûnsterberg, l'un 
des premiers théoriciens du cinéma, raconte 
dans la préface de son ouvrage The Photoplay 
(1916) les stratégies qu'il devait mettre en 
œuvre pour ne pas être vu par ses conci­
toyens quand il entrait dans une salle de 
cinéma...). Les dispositions de Bazin sont 
très différentes, et il adopte à l'égard du nou­
veau média un pragmatisme rare : le début 
des années cinquante en France n'étant pas 
une période particulièrement riche en gran­
des dramatiques de prestige - il faudra atten­
dre le tournant des années 1960 pour les 
voir fleurir - , c'est au florilège des genres 
considérés comme mineurs qu'il s'intéresse : 
émissions médicales, retransmissions spor­
tives, documentaires sur les animaux (mais 
on connaît sa prédilection pour le sujet...), 

jeux télévisés, émissions pour enfants, etc. 
Son plaisir le plus évident, même s'il n'aime 
manifestement pas tout, est de tout regar­
der, et de s'appliquer à rester « constructif », 
c'est-à-dire ouvert et patient : après tout, le 
média est si jeune... 

Mais cette attitude «bienveillante» ne 
l'empêche pas d'être parfois sévère et de 
stigmatiser par exemple « la bêtise congéni­
tale» de certains animateurs, la démagogie 
d'une émission de variétés, la vulgarité d'un 
feuilleton ; ce n'est jamais en soi qu'une émis­
sion ou un type de programme est jugé mau­
vais, mais parce qu'ils s'accordent mal aux 
contraintes du petit écran, qui sont pour lui 
très différentes de celles du cinéma. Aussi, 
pour Bazin, la télévision se jauge-t-elle à 
l'aune des traits fondamentaux qui lui sont 
propres, ce qui devrait nous forcer pour de 
bon à renoncer à utiliser des critères formels 
venus de la connaissance d'autres médias 
pour l'apprécier et la critiquer. Alors que 
le cinéma est un art de l'empreinte, de la 
reproduction objective de la réalité — le ça 
a été là de la photographie dont le septième 
art constitue le prolongement - , la télévi­
sion est par excellence celui de l'ubiquité et 
du contact : en fait, elle est pour le célèbre 
critique l'art du direct, l'art de \aprésence et, 
enfin, l'art de Y intimité. 

AIMONS L'IMAGE QUE JAMAIS 
NOUS NE VERRONS DEUX FOIS... 
L'ÉMOTION DU DIRECT 

Le caractère fondamental de l'image télé­
visuelle, c'est d'abord l'émotion que procure 
le direct : même imparfaite, et en partie cer­
tainement parce qu'elle laisse transparaî­
tre les tâtonnements de la réalisation, cette 
image procure au téléspectateur l'impression 
de «participer à la création de l'émission». 
Umberto Eco reviendra quelques années plus 
tard sur cette question (dans L'œuvre ouverte), 
et postulera même que la prise de vues en 
direct, en tant que phénomène absolument 
propre à la télévision, est la seule qui soit sus­
ceptible d'apporter quelque chose de neuf à 
la réflexion générale sur l'esthétique. C'est 
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là un sentiment que semble partager Bazin, 
notamment lorsqu'il affirme que «décou­
vrir l'image à sa naissance» constitue l'as­
pect primordial de l'expérience télévisuelle, 
celui aussi qui en colore l'émotion propre, 
émotion qui semble moins dépendre pour lui 
du fait d'assister en simultané au déroulement 
d'un événement qu'au sentiment « très fort» 
d'être engagé dans le processus même de la 
retransmission. Clairement, donc, la ques­
tion de l'implication du spectateur et l'idée 
concomitante que l'on a affaire ici à un outil 
de communication plutôt qu'à un «art» pro­
prement dit sont essentielles pour Bazin. 

Les deux autres caractères « ontologique-
ment distincts» de la télé découlent de ce fait 
premier. Dans la mesure en effet où le direct 
rend possible une sorte très particulière de 
face à face (il est là, je le vois, il me parle), la 
télé-vision est aussi télé-présence, elle confère 
d'emblée à la qualité des rencontres qu'elle 
suscite une grande importance. Bazin nomme 

télégénie (comme dans photogénie, on l'aura 
compris) l'aura particulière qui affecte la pré­
sence de certains êtres à la télévision, leur 
capacité - car c'est expressément cela qui 

DÉCOUVRIR L'IMACE 
À SA NAISSANCE 

CONSTITUE L'ASPECT 
PRIMORDIAL DE 

L'EXPÉRIENCE 
TÉLÉVISUELLE. 

importe pour lui - à révéler une authenticité 
humaine ; c'est aussi ce qui lui permet d'avan­
cer que c'est en tant qu'art du témoignage per­
sonnel et de la révélation individuelle que la 
télévision s'affirme. D'où son troisième carac­
tère spécifique : les conditions propres de la 
réception télévisuelle permettent de produire 
mieux que tous les autres médias une impres­

sion de proximité, vécue dans bien des cir­
constances comme une intimité. À propos 
du couronnement de la reine d'Angleterre, 
Bazin écrit en effet : « La télévision nous a 
permis de vivre des heures dans l'intimité 
d'une reine, je dis bien son intimité, d'abord 
parce que la télévision divisait le spectacle en 
millions d'images individuelles». 

« Primauté du direct », « implication du spec­
tateur», «authenticité», «télégénie», «proxi­
mité», «intimité» ; pour peu, on croirait lire 
une description de ces émissions très contem­
poraines que l'usage nous fait aujourd'hui dési­
gner du nom de téléréalité. Le parangon du 
genre, ce Big Brother décliné ici sous le titre 
de Lof story, ne réunit-il pas en effet l'ensem­
ble de ces traits? Car que propose vraiment 
la téléréalité? Une expérience de télévision 
qui d'adresse au téléspectateur directement, 
sans la médiation habituelle de la fiction, en 
donnant l'impression - souvent fausse, mais 
impression quand même - d'un direct qui 
saisit des moments authentiques de l'intimité 
d'un groupe de jeunes gens choisis avant tout 
pour leur télégénie... L'habillage hautement 
caricatural de ces émissions, la vulgarité com­
merciale de leurs desseins, leur goût pour des 
candidats propres à interpeller un public jeune 
(les très jeunes téléspectateurs, on le sait, sont 
particulièrement friands de téléréalité) consti­
tuent autant d'écrans qui brouillent en fait l'in­
géniosité d'un dispositif qui exploite au plus 
près les particularités de la télévision. 

Ce que Bazin, grâce à une perspicacité hors 
du commun, désignait comme les propriétés 
d'un média à une époque où ce média n'exis­
tait pas encore tout à fait, c'est donc très exac­
tement son essence, essence qui trouve bien 
entendu à s'incarner dans une pluralité de 
formats mais que la téléréalité, c'est le sens 
pour nous de son extraordinaire popularité 
aujourd'hui, sert de façon spécialement effi­
cace. Moins qu'un genre en soi, la téléréalité 
est donc l'aboutissement d'une logique com-
municationnelle propre à la télévision, logique 
qui va s'immiscer progressivement au cœur 
de la plupart des programmes. U 

1. Les textes en question n'ayant jamais été publiés en antho­
logie et leur disponibilité ici étant réduite, pour ne pas 
dire nulle - à l'exception des quelques textes que Bazin 
a consacrés à la télévision dans les Cahiers du cinéma - , 
je me réfère à l'excellente présentation qu'en fait Gilles 
Delavaud dans son texte «Bazin, critique de cinéma» 
(dans L'œil critique. Le journaliste critique de télévision, 
sous la direction de Jérôme Bourdon et Jean-Michel 
Frodon, coll. Médias Recherches, Bruxelles, De Boeck 
Université-Bruxelles : INA, 2003). 

André Bazin et son chat 
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