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Un cinéma qui se cherche

Un cinéma en danger ?

par Gilles Marsolais

Mother de Bong Joon-ho

ul besoin d’étre dans le secret des dieux de lindustrie du
cinéma pour prédire que la configuration et la destina-
tion des salles et des complexes qui les abritent subiront
d’ici peu de profondes transformations, au point de modifier radi-
calement la fréquentation du cinéma et parrant, la conceprion et la
lecture méme de ce que nous appelons encore un film. Disposant
d’un pouvoir tentaculaire qui les place au-dessus des gouvernements
et de leurs politiques culturelles, les transnationales qui chapeau-
tent cetre industrie du réve fixent les régles du jeu i I'échelle de la
planéte, et il semble acquis qu'il en ira, sous leur gouverne, de la
cansommation des images et des sons au cinéma comme de la culture
transgénique dans les champs. Dans ces complexes déja envahis par
d'innombrables gadgers, la projection d'un film ne représentera plus
qu'unu acrivite nettement minoritaire parmi une foule d'aurres pro-
positions technologiques, et 'écran dit « de cinéma » servira simul-
tanément & d’autres usages et a d’autres types de diffusion. C'est
dire que, loin de la simple cure de jouvence, cette transformation
radicale du cinéma, adaptée i l'explosion des nouvelles technolo-
gies (dont le webfilm ne donne qu'un faible apercu), modifiera le
rapport au film depuis sa conception iu.ﬁl]u':'L I'acte méme de spec-
rarure —, déja que pour le commun des mortels le cinéma ne reléve
pas de l'art mais du pur divertissement. Certes, on produira et on
consommera EOlLiOLLI'S ‘jL"ﬁ iJﬂJgCS et d{fﬁ S0NS, mais se PU.\'L' dl‘.‘rs Iﬂ
question, incontournable : assisterons-nous, de notre vivant, 4 la
disparition de la conception du cinéma qui est la notre, celle du
cinéma d’auteur, couplée 4 la ghertoisation galopante des rares lieux
publics qui lui seront encore dédiés... pour un temps?
Soudain le vide de Gaspar Noé pourrait correspondre au genre
de films que ces complexes audiovisuels toralement reconfigurés

]N'lll’l’.lii.‘l'l.[ ottrir en l‘(]l.lt.'ll_‘. u’t’l'i Hduseant, pcrmn'n.ml au S[‘L‘L[L’l-
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teur d'entrer et de sortir de la salle & sa guise. De ce point de vue,
ce maelstrom hallucinatoire de plus de 2 h 30 est inquiétant pour
Iavenir du cinéma, d’autant plus qu'il n'est pas sans intérét, car
il exerce une fascination certaine, au sens propre du terme, sur le
plans visuel et sonore. En renouvelant la représentation des effers
psychotoniques au cinéma — ce qui est déja un exploit —, il par-
vient a eréer un effet hypnorique chez le spectateur, méme si celui-
ci finit tout de méme par décrocher 4 un moment ou 4 un autre,
selon son seuil de tolérance, aprés avoir longuement partage les
visions d'un rrip hallucinogéne hors du commun er accompagné
I'interminable ballade dans Tokyo, la nuit, de la caméra adoprant
le point de vue d'un espric qui se serait déraché du corps d'un étre
en perdition au seuil de la mort... A l'opposé, en s'intéressant sur
le ton de la comédie aux retombées de |'événement sur une famille
de l'endroir prise comme un microcosme de la société, Ang Lee
réussit le tour de torce, dans Taking Woedstock. de revenir sur
ce festival marquant de la contre-culture, qui eut lieu du 15 au 18
aoir 1969, sans montrer une seule image des artistes sur scéne, si
ce nest vaguement et de loin & travers les yveux du fils de la famille
déja sous I'effer de la drogue, et sans se lover, comme le fait Gaspar
Noé, dans la représentation des effers ps}'ci!c':t|n':|iqum (forcément
datés ici). En plus de marquer la distance qui nous sépare de cette
époque révolue, ce film amusant d'Ang Lee renvoie aussi, comme
un gros clin d'ceil triste, & un mode de narration et 4 une concep-
tion datés du cinéma. Un fossé sépare donc ces deux films er ce
qu'ils disent du cinéma et de la vie.

A I'évidence, le cinéma dans son ensemble, dont le cinéma
d’aurteur, traverse une crise. Sinon, qu'est-ce qui pousse autant de
cinéastes 4 recourir au film de genre (de la comédie au Hilm noir,

du thriller au fantastique, du film de vampire au film d’horreur), si
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ce n'est un instinct de survie? Ils sont trop nombreux cette année,
de Ken Loach i Quentin Tarantino, en passant par Terry Gilliam,
Sam Raimi, Johnnie To, Park Chan-wook, pour n'y voir quune
simple coincidence, ou juste un effet de mode. Dés lors, il s'agit
d'évaluer dans quelle mesure ces cinéastes en arrivent i préserver
le style qui les distingue i travers ces jeux d'influences qui dépas-
sent les simples clins d'eeil, les références et les citations auxquels
ils nous avaient habitués, Etreimtes brisées est |'incarnation méme
du cinéma qui effectue un retour sur lui-méme : en faisane réfé-
rence aux genres et aux films qu'il affectionne, Pedro Almodévar
en vient méme, tel un serpent qui se mord la queue, i verser dans
l'autocitation en convoquant des titres de ses propres films devenus
des incontournables de I'histoire du cinéma. Cerrtes, c'est plus par
nécessité diégérique que par coquetterie, comme pour mieux cerner
sa démarche, qu'il rapproche Femmes au bord de la crise de nerfs
ct Voyage en Italie (de Rossellini) : ils constituent la double illus-
tration complémentaire de sa stratégie narrative, combinant |'idée
du film dans le film et I'image du miroir inversé. Mais, en plus du
recours  la fois au mélodrame, i la comédie et au thriller dans ce
méme film, ce dispositif complexe sent trop la recette éprouvée,
et il a pour effer de laisser le spectateur a l'extérieur des histoires
d'amour entrecroisées offertes a |'écran.

Fort heureusement, certains cinéastes rirent habilement leur épin-
gle du jeu en transcendant le genre auquel ils se frottent, comme
Bong Joon-ho dans Mether, et comme le fait admirablement Jacques
Audiard dans Un propheéte. Mais décidément, avec le spectaculaire
accident de voiture qui sous-tend son récit tripartite, Amouirs chien-
nes d'Alejandro Gonzilez lndrritu aura inauguré ce sitcle avec fracas
et marqué l'esprit des scénaristes. Utilisé comme principe actif du
récit ou comme deus ex machina pour relancer l'action, le violent
accident d’automobile qui secoue le spectateur et dérermine le des-
tin du personnage principal revenait d’une fagon récurrente dans

Soudain le vide de Gaspar Noé

le cinéma présenté 4 Cannes cette année. Au point ol jai cessé de
répertorier cette }'i}__"urc aprés "avoir maintes fois relevée : chez Ken
Loach, qui s'en moque gentiment en faisant survenir cet accident
hors champ dés le prégénérique; chez Almoddvar, ol c'est un vio-
lent accident dauto survenu quatorze ans plus 1ot qui a décidé du
sort du personnage principal, cinéaste qui y a perdu la vue (donc
le gotit du cinéma) et la femme de sa vie; avec une variante, cette
figure se retrouve aussi dans Tetre de Francis Ford Coppola, qui
unit le destin de deux fréres; dans I Love You Phillip Morris de
John Requa et Glenn Ficarra, tragicomédie déjantée tirée d'une
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Etreintes brisées de Pedro Almoddvar

histoire vraie ot l'accident de voirure survient le jour méme ol le
héros, ex-flic, décide de quitter sa femme pour vivre ouvertement
sa vie de gay; on la retrouve avec d’autres variantes {le personnage
est happé par un véhicule) dans Mother, fascinant film de Bong
Joon-ho qui, de fil en aiguille jusqu'a sa fin ouverte, se joue des
codes propres aux genres qu'il aborde; ainsi que dans Samson and
Delilakh de Warwick Thornton, dans lequel laccident est 'occa-
sion de la prise de conscience d'une jeune aborigéne autralienne
brutalement confrontée au monde des Blancs, Bref, présence anec-
dotique ou signe révélateur d'un cinéma qui se cherche, comme en
témoigne Alain Cavalier dans Iréme, aux prises avec |'inexplicable
mais sur le mode fort différent du journal intime filmé avec une
minicaméra, pas plus que I'attrait marqué du film de genre, cette
récurrence de 'accident de voiture nest le fruit du hasard.

Cela dit, les films d'auteur n'en continuent pas
moins d'exister, et les spécimens qui émergent de
Cannes sont de nature 3 susciter la controverse du
simple fait quen s'éloignant d'un cinéma acadé-
mique ils osent prospecter de nouvelles pistes de
narration et d 'écriture. Si Un prophérte de Jacques
Audiard et Les herbes folles d' Alain Resnais sem-
blent accessibles 4 tous, un ovni tel que Mouwurir
comme un homme, sur un Iransgenre [pcr.ammi—
fication du cinéma?) en quéte de son identité per-
due, de Joio Pedro Rodrigues pose déja des problé-
mes de lecture i certains, et le fossé va s'élargissant
avee d aucres films comme Antichrist de Lars von
Trier, malgré la prestation remarquable de Charlotee
Gainsbourg, et Kinatay de Brillante Mendoza, ne serait-ce que
pour leur contenu ou leur fagon d’aborder la violence au cinéma,
alors que la lecture de Vengeance de johnnic To, dont le titre dit
tout (la violence comme divertissement), se voit contaminée par
la présence de Johnny Hallyday, aussi charismatique & I'écran que
celle d’Arnold Schwarzenegger ou de quelque cyborg d'apparence
humaine, Comme 'ancien culturiste autrichien devenu politicien,
aprés sa nouvelle carriére au cinéma Johnny sera sans doute miir
pour aller siéger... 4 Bruxelles : le cinéma que l'on peut croire sans
avenir méne a rout, 4 condition d'en sortir! il
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