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VOTez POuR MOI De WeIJUN CHeN

Le documentaire provocant et doulou-
reusement hilarant de Weijun Chen met en 
scène des enfants de huit ans soumis à un 
exercice de démocratie. Il suit trois candi-
dats aspirant à devenir le chef de la classe, 
que nomme habituellement l’instituteur. 
très vite, les réactions spontanées face à 
cette situation inusitée cèdent le pas aux 
stratégies de campagne, à la manipulation 
et aux coups bas, souvent encouragés par 
les parents, conseillers de l’ombre.

Les trois candidats choisis par l’ins-
tituteur comprennent Xiaofei, gamine 
intelligente mais timide, Cheng Cheng, 
petit rondouillard plein d’assurance 
qui se voit déjà président de son pays, 
et Luo Lei, un représentant de la force 
tranquille, titulaire du poste. Alors que 
Xiaofei se présente, Cheng Cheng envoie 
des copains pour la chahuter durant sa 
performance talentueuse, ce qui l’amène 
à fondre en larmes, faiblesse que son rival 

exploitera par la suite. entre-temps, Luo 
Lei, fils du chef de police, invite toute la 
classe à une excursion en monorail. Les 
enfants sont encadrés par leurs parents 
avec sérieux, comme si tout dépendait de 
cette réussite. Des séquences tournées 
à domicile avec ces politiciens en herbe 
montrent les attitudes parentales face à 
l’avancement social.

Mais au fil de la campagne, les réac-
tions instinctives émergent, particulière-
ment dans le cas de Cheng Cheng et de 
Luo Lei (la sincérité et la sensibilité de 
Xiaofei s’avérant un handicap dans cet 
affrontement sans pitié). Cheng Cheng, 
politicien-né, est de loin le plus machia-
vélique de la bande. Luo Lei, qui n’est 
pas une lumière, exploite les acquis de 
ses deux mandats précédents. Dénué de 
tout pouvoir de séduction, il compte sur 
les pots-de-vin de son père pour gagner 
le cœur des électeurs.

Le film est techniquement abouti. 
Weijun Chen a passé six mois avec les 
enfants et leurs familles avant le tournage. 
D’où la candeur intacte des enfants, qui 
restent étonnamment naturels face à la 
caméra, ne renvoyant une image fabriquée 
qu’à leurs camarades de classe. – ronnie 
Scheib
Traduction : Gérard Grugeau

SuPeR GIRLS ! De JIAN YI

Ce documentaire épatant suit une poignée de jeunes filles qui 
auditionnent pour le concours très populaire – et bientôt interdit 
d’antenne – Super Girls de 2006, équivalent chinois d’American 
Idol. Offrant une palette de portraits sociopolitiques au naturel 
de la nouvelle génération postcapitaliste (de la bouche même des 
intéressées), le film s’avère aussi divertissant que révélateur grâce 
à la franchise et à l’incroyable exubérance des participantes. en 
fait, leur énergie porte littéralement le film, faisant imploser toute 
structure imposée. La forme libre qui en résulte crée une intimité 
désinvolte, naturelle, très différente des nombreuses productions 
convenues et récentes en provenance de Chine.

Le concours de chant des Super Girls s’est imposé immédiate-
ment comme un phénomène culturel. et il est devenu rapidement 
l’émission de télévision la plus regardée dans toute l’histoire du pays. 
Li Yuchun, lauréate de 2005, a reçu trois millions de votes par télé-
phone et les meilleures candidates se sont toutes métamorphosées 
en des superstars instantanées, adulées par l’industrie marchande, 
les médias et des hordes d’admirateurs zélés. Partout, des photos 
chantent leur gloire sur les affiches et les écrans de télévision captés 
par la caméra cachée de Jian.

Au début, Jian filme les super girls en herbe paressant dans 
les dortoirs de leur collège, leurs appartements en colocation 
ou leurs chambres d’hôtel, alors qu’elles papotent librement au 
sujet de leur travail et de leurs rêves. Puis, on les suit jusqu’aux 
épreuves éliminatoires régionales de Changsha. Une fois sur 
place, Jian rencontre la fringante Wank Yunan, qui a déjà franchi 
la première ronde des auditions et se pose d’emblée comme le 
guide de facto du film, sa sincérité débordante et sa chaleur la 
rendant irrésistible à la fois aux yeux des autres concurrentes et 
à ceux de Jian. Le metteur en scène enregistre tranquillement la 
prise de conscience sans retenue de Wang alors que la jeune fille 
s’adresse joyeusement à la caméra en affichant la personnalité 
désabusée d’un garçon manqué (le look androgyne est à la mode) 
et en donnant jovialement son avis sur tout, que ce soit l’absence 
de diplôme universitaire de Bill Gates ou le refus historique de 
Chou en-lai d’accepter la moindre réparation venant des Japonais.

Le portrait le plus poignant du film demeure celui d’une jeune 
fille de la campagne vêtue d’un uniforme en haillons de l’ère Mao 
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FORTuNe TeLLeR De XU tONG

Le documentaire indépendant de 157 
minutes de Xu tong porte sur un diseur 
de bonne aventure, Li Baicheng, lour-
dement handicapé, marié à une femme 
mentalement attardée, que la police 
harcèle. Cinéaste chinois controversé 
de la sixième génération, Xu tong divise 
son film en plusieurs parties avec des 
têtes de chapitre détaillées qui dressent 
l’inventaire des événements à venir. À bien 
des égards, Li Baicheng, mis en scène par 
Xu, fait figure de partenaire à part entière 
dans le cours de la narration, commentant 
souvent à voix haute ce qu’il fait ou ce qu’il 
a l’intention de faire.

À la faveur de l’une de ses révélations les 
plus intéressantes, Li raconte comment il 
en est venu à épouser Pearl, sa femme, qui 
est aussi sourde et muette : il a eu pitié 
d’elle – sa famille la traitait très mal en la 
retenant prisonnière toute l’année dans 
une cabane ouverte qui abrite aujourd’hui 
une chèvre. De plus, il avait besoin de 
compagnie (ou plutôt de sexe, comme il 
le précisera plus tard) et avait le sentiment 

que personne d’autre n’épouserait un 
infirme comme lui. Ce qui ne l’empêche 
pas de prendre soin de Pearl avec une 
impatience teintée de tendresse.

Au début du film, Li habite une petite 
ville en banlieue de Beijing et a à peine 
de quoi survivre. Il prend sa profession 
de diseur de bonne aventure très au 
sérieux, la considérant comme un art 
transmis de praticien en praticien. Cet 
art de la divination repose en Chine sur 
la sagesse, l’expérience et une utilisation 
précise des outils traditionnels, comme les 
cartes ou les roues de fortune. Xu filme 
Li avec plusieurs de ses clients, la plupart 
des prostitués, qui déversent la litanie de 
leurs malheurs dans l’espoir de voir leur 
destin changer.

Quand les autorités se mettent à 
appliquer des statuts, jusque-là ignorés, 
à l’encontre des diseurs de bonne aventure 
et des prostitués, ce coup du sort force 
Li et Pearl au déracinement. Leur vie 
relativement sédentaire se transforme 
alors en une forme d’errance, car Li doit 

courir les foires avec ses béquilles pour 
installer sa table, dormir dans les ruelles 
et renouer avec de vieilles connaissances 
qui témoignent en sa faveur. Une visite 
d’un organisme officiel pour handicapés 
vient réduire à néant tout espoir d’aide 
gouvernementale : après avoir monté 
avec peine un nombre incalculable de 
marches d’escalier, Li se fait rabrouer par 
un bureaucrate bien portant qui lui laisse 
entendre qu’il devrait s’estimer heureux 
de recevoir son salaire de misère.

tout au long du film, Li demeure 
remarquablement philosophe. Malgré sa 
colère contre l’injustice manifeste du gou-
vernement, il fait face avec une dignité 
lumineuse, tout en restant très présent 
auprès de ceux qui l’entourent. La relation 
entre Li et la caméra de Xu tong ne flirte 
jamais avec le voyeurisme, comme si l’un 
et l’autre cherchaient à se faire du bien 
mutuellement. – ronnie Scheib
Traduction : Gérard Grugeau

avec bidon vert assorti. Ce qui dans son village passait sans doute 
pour un costume pittoresque, un vestige identifiable surgi du 
passé, l’associe irrémédiablement à « l’autre ». Dans cette culture 
riche, urbaine et occidentalisée, l’intruse représente soudain le 

surgissement d’une autre Chine, supposément disparue depuis 
longtemps, mais tapie en réalité juste au-delà du cadre. – ronnie 
Scheib
Traduction : Gérard Grugeau


