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Lexercice de 'Etat de Pierre Scheeller — The Ides ofMarch de George Clooney

La machine infernale

par Marcel Jean

Lexercice de ’Etat de Pierre Scheeller

u cceur du troisiéme long métrage

de Pierre Scheeller, L’exercice de

Etat, il y a cette idée selon laquelle
la politique est une machine infernale, un
puissant engrenage qui broie les hommes
et leurs idéaux, comme cet alligator a la
gueule ouverte qui avale une jeune femme
nue (le pouvoir est érotiquement chargé,
ne 'oublions pas) dans le réve de Bertrand
Saint-Jean, le ministre des transports
incarné par Olivier Gourmet. L'idée aussi
que le pouvoir s’exerce a travers sa mise
en scéne : un décor savamment déployé,
des tapis, des meubles anciens, une dispo-
sition symétrique évoquant I’équilibre, un
luxe immédiatement perceptible sans étre
ostentatoire... « Et nous serons des tigres
affamés dans la nuit noire », dit le ministre,
sur un ton presque shakespearien, comme
pour se convaincre de remonter sur la scéne
publique, de replonger dans I'ceil du cyclone,
d’affronter encore une fois la terrible méca-
nique de I'Etat.

Des idées de ce ministre, on saura fort peu,
sinon qu'il se refuse a mener a bien un projet
de privatisation des gares. Peu importe, car il
estici question de pouvoir, c’est-a-dire surtout
de communication, la perception dépassant
largement la réalité en ce domaine. La primauté
de la communication en politique n’a rien de
nouveau, dira-t-on, Wajda l'ayant dailleurs
déja démontré avec beaucoup de savoir-faire
dans Danton : le révolutionnaire frangais y
perdait son journal et sa sphére d’influence
diminuait; lorsqu’il était finalement affligé
d’une extinction de voix, il ne pouvait plus
éviter la guillotine... Bertrand Saint-Jean a
le bonheur d’évoluer a une époque ol I'on
ne tranche plus la téte des politiciens, mais
sa survie en tant que béte politique dépend
strictement de sa capacité & communiquer,
d'ol 'empressement avec lequel il fonce sur
les lieux d'un accident d’autocar : «Avec un
accident comme celui de cette nuit on ouvre
une séquence émotion et dans une séquence
émotion on est intouchable, comme la Sainte
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Vierge», vient d'ailleurs préciser |'attachée de
presse du ministre.

Sur un théme semblable, George Clooney
a réalisé The Ides of March, au titre faisant
référence a |'assassinat de Jules César, dans
lequel le jeune conseiller en communication
d’un candidat démocrate (Ryan Gosling) revét
les habits de Brutus pour porter le dernier
coup de poignard. A la différence de Scheeller
toutefois, Clooney se laisse distraire de la
tragédie du pouvoir par un drame individuel :
une histoire de stagiaire engrossée par le
candidat, faute morale qui vient dédouaner
le conseiller lorsque arrive le temps de sauver
sa peau en faisant chanter le candidat. C'est
en cela que le film de Clooney, pourtant
mené avec vigueur, achoppe : si I'idéalisme
de départ du jeune conseiller est vite remplacé
par le cynisme, c’est que celui-ci s’est trompé
sur ceux qui I’entourent. De plus, le candidat
n'est pas 'homme intégre que le conseiller
avait cru reconnaitre (du moins selon une
vision puritaine des choses), et la jeune



stagiaire catholique n’est pas non plus celle
qu'il croyait (ce personnage, d’ailleurs, est
d’'une impardonnable inconstance, passant
par utilité narrative de l'allumeuse a la jeune
fille rangée). The Ides of March ne propose
donc pas une réflexion sur la politique en tant
que systéme, mais plutét un regard sur I'évo-
lution psychologique d’un jeune homme aux
idéaux élevés, qui doit affronter I'hypocrisie
et la veulerie d’arrivistes de son entourage.
Au final, ce conseiller n’est pas si différent
de la faune qu'’il croise : seulement un peu
plus jeune et aussi embarrassé par sa naiveté
qu’un collégien I'est par sa virginité. Clooney,
malgré ses bonnes intentions (et peut-étre
aussi un peu grace a elles) expose les limites
du scénario hollywoodien, impropre & mettre
en cause les structures sociales autant qu’a
en montrer le fonctionnement.

Une question, toutefois, ressort du film
de Clooney. La premiére scéne du film jette
d’ailleurs les bases de cette interrogation :ony
voit le conseiller, au micro, devant une salle ou
s’activent quelques techniciens en prévision
du débat qui y aura lieu plus tard, pronongant
les premiers mots du discours qui sera celui
du candidat. On se demande alors qui parle?
Est-ce celui qui se tient, |3, en pleine lumiére,
ou est-ce plutét le savant architecte du pouvoir
qui, tapi dans 'ombre, reste bien a I'abri des
regards ? Dans The Ides of March le conseiller
finit non seulement par écrire les discours du
candidat, mais aussi par lui imposer son com-
portement (sous la menace). Dans Lexercice
de I’Etat, Pierre Scheeller présente les choses
differemment : Saint-Jean, le ministre, est
secondé par un mandarin dévoué, Gilles
(Michel Blanc, formidable de stoicisme), prét
a se sacrifier au nom de ses principes. Ses
convictions lui interdisent de mener a terme
la privatisation des gares, alors il démissionne,
mais il convainc dans la foulée son ministre
de rester en poste, car c'est la seule chose a
faire. «La politique est une meurtrissure per-
manente», lui rétorque justement le ministre
lorsqu’il tente de le retenir. Dans la machine
infernale du pouvoir, Gilles est un engrenage
discret mais efficace, une piéce solide mais
anonyme destinée a faire tourner la mécani-
que jusqu’a ce que le moment de la remplacer
arrive. Lucide, Gilles regoit donc sans épan-
chement la nouvelle de son départ, comme
I'inéluctable accomplissement de son destin,
sa dignité d’homme qui s’en va étant la preuve
ultime de sa réussite. Scheeller, toujours trés
précis dans son filmage, saisit la marche du

The Ides of March de George Clooney

fonctionnaire d’un superbe plan fixe, le mon-
trant qui s'éloigne en franchissant, une a une,
d’un pas d’homme affairé, les portes derriére
lesquelles se trouve le bureau présidentiel. A
I'avant-plan, le ministre, brievement de profil
puis de dos, regarde partir son allié sacrifié,
avant de s'éloigner a son tour, d’un pas moins
assuré cependant.

L'exercice de I'Etat est une tache difficile,
cruelle méme, la pression du pouvoir isolant
les hommes politiques (malgré toute sa bonne
volonté, Saint-Jean est coupé du peuple qui
lui fait face) et imposant a ceux-ci un rythme
insoutenable. Schceller excelle dailleurs a
mettre en scene cette pression, cette vitesse
qui trouvent leur exutoire dans la longue
scéne centrale, lorsque Saint-Jean se saoule
dans la caravane de Kuyper, chémeur devenu,
I'espace d’'un mois, chauffeur de ministre au
moyen d’un programme de stage. L3, Saint-
Jean n’arrive pas a dialoguer avec la femme
de Kuyper, qui refuse de I'entendre, qui refuse
surtout de se laisser bercer par ses paroles
rassurantes. «Le peuple est méfiant, dira a
la fin le Président de la République, mais le
peuple a toujours droit a la méfiance parce
qu’il n'a pas le pouvoir.»

Tout est la! Dans I'hiatus entre le peuple et
ceux qui exercent le pouvoir. Le film lui-méme
s'insére dans cette faille et y trouve son intérét
premier, immédiat : ce pouvoir que le spec-
tateur n’a pas, il peut enfin le voir, observer
ses convulsions frénétiques, sentir I'ivresse
qu'il procure. D'oui ce titre, Lexercice de 'Etat,
titre technique qui renvoie a une dimension
documentaire, qui évoque le fonctionnement
de Pinstitution et sa démonstration. Ce titre,
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c'est presque du Frederick Wiseman ! Bien sdr,
le film nous emmeéne ailleurs : sur le terrain
de la tragédie (le véhicule de la terreur et de
la pitié, disait Aristote), alors que la fatalité
est partout et que Saint-Jean, le ministre, a
la fois homme puissant et pantin dérisoire,
est dominé par des forces qui le dépassent.

On peut parler de virtuosité pour décrire
la fagon avec laquelle Scheeller organise un
matériau de base qui pourrait étre rébarbatif,
obscur et hétéroclite, passant d’une discussion
stratégique a une scéne onirique, d’'un appel
téléphonique a un spectaculaire accident de
la route, d’une beuverie a un conseil de crise.
Lexercice de I'Etat est la démonstration d’'une
maitrise exceptionnelle, que n’annoncait pas
Versailles, réalisation précédente du cinéaste,
malgré ses indéniables qualités. A I'inévitable
jeu des comparaisons, Scheeller 'emporte
largement sur Clooney (et surtout sur la
caricaturale Conquéte de Xavier Durringer).
Jusqu'otr faut-il retourner en arriére pour
trouver un regard aussi pénétrant que celui-ci
sur le pouvoir politique? Peut-étre jusqu’au
Rossellini de La prise du pouvoir par Louis XIV.
De le placer, comme ¢a, a c6té de Rossellini,
c’est le plus beau compliment qu’on puisse
faire  un cinéaste. W
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