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Los salvajes

d’Alejandro Fadel

Objet singulier que ce nouveau film de 'Argentin Alejandro Fadel,
aussi connu comme scénariste de Pablo Trapero. En suivant 'odys-
sée sauvage de cing jeunes évadés d’un centre de redressement, le
cinéaste investit les codes du western pour mieux sen délester et
verser peu & peu dans la fable mystique. Cette jeunesse perdue,
errant en quéte d’'un improbable point d’ancrage tout en cher-
chant a réinventer ses propres rites comme a l'origine du monde,
s'impose 4prement & notre regard a la faveur d’'une mise en scéne
a la beauté prégnante qui cultive un art consommé du cadre et de
la composition. Alternant les plans serrés au plus pres des visages
et des corps pour tenter d’en saisir la mystérieuse ambivalence et
les plans larges d’une nature pratiquement vierge de toute trace
de civilisation, le film compose subtilement un espace insolite aux
contours mythologiques et métaphysiques ol se cotoient innocence
et barbarie. En maintenant la violence hors champ, Alejandro Fadel
renvoie les personnages a leurs actes tout en amplifiant le sentiment
de menace sourde qui pése sur eux jusqu’a la déréliction. Entre une
pri¢re d’ouverture, un miracle sans espoir de rachat et une séquence
de purification par le feu, la courbe de cinq destinées vouées au
bannissement se déploie inexorablement sans autre horizon que
la sauvagerie d’une nature qui dévore jusqu’a ses propres enfants.
Le propos est noir comme la cendre qui recouvre la braise mais,
en la personne d’Alejandro Fadel, le cinéma a trouvé une 4me
qui ne craint pas de se consumer derriére la caméra. Présenté a la
Semaine de la critique & Cannes, Los salvages aurait fait bonne
figure en compétition officielle. — Gérard Grugeau

Arraianos

de Eloy Enciso

Le hameau ol Arraianos nous conduit, en Galice, a la frontiére
du Portugal et de ’Espagne, semble appartenir a un autre temps,
et pourtant il ne faut pas longtemps pour comprendre qu’il vit &
I’heure crépusculaire de la conscience du désastre qui nous guette.
Aussi loin soient ces paysans des bruits du monde, ils savent que
ce qui avait fondé I’équilibre de 'univers est en train de basculer
vers une situation sans issue. Pour rendre compte de cette menace
qui pese, Eloy Enciso emprunte a O bosque, piéce écrite en galicien
par Jenaro Marinhas del Valle sous la dictature de Franco, des
passages qu'il fait interpréter par les paysans eux-mémes. Dans cette
piece, des femmes et des hommes, prisonniers d’une forét obscure,
sinterrogent sur la direction a prendre pour sortir de I'impasse.
Les paroles que les paysans prononcent, qui a lorigine pouvaient
sentendre comme une évocation métaphorique du joug totalitaire
du franquisme, prennent aujourd’hui une couleur existentielle,
chargée de tout le poids de ’humaine condition, tout en résonnant
de facon extrémement actuelle. Elles font écho aux mots d’une
vieille femme qui constate, quoique en riant, que «la fin du monde
est proche dans ce pays».

Difficile, bien sir, de ne pas penser aux Straub-Huillet (2 Ces
rencontres avec eux par exemple) devant le travail qui est fait ici
sur la parole avec des non-professionnels, la présence de la nature
aussi, mais la maniere qua le cinéaste d’intégrer le théatre a des
moments du quotidien des paysans donne au film une résonance
bien différente, alors que fiction et réel en viennent  se confon-
dre. De la méme fagon, ce qui appartient au passé séculaire et
le présent ne cessent de coexister dans des séquences ol toute
frontiére sestompe, soustrayant le film a I’écueil du pittoresque.
Les tiches quotidiennes, loin d’étre figées pour rejoindre le musée
des choses mortes, sont approchées comme une expérience senso-
rielle inséparable de la présence presque palpable de la nature, de
chaque son qui semble disputer ses effets au silence. Sur tout ce
que l'on voit, sent, entend ici pése sans cesse un sentiment étrange
et oppressant. Et 'on se met a se demander si, comme dans Le
cheval de Turin de Béla Tarr, la fin du monde na pas déja eu lieu
et que ces paysans n‘auraient pas plutdt été oubliés sur cette terre
isolée. — Marie-Claude Loiselle
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