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Nessa

de Loghman Khaledi

Nessa réve de devenir une actrice reconnue, métier et statut qui
lui permettraient de maitriser son destin. Toutefois, au regard
conservateur de sa famille kurde de la ville de Kermanshah en
Iran, son indépendance est synonyme de déshonneur. Son pere,
quoique dubitatif, semble admirer le désir d’autonomie de sa fille,
alors que la fierté machiste de son frére le pousse a violenter sa
sceur lorsque ses tentatives de controle échouent. Le film se dénoue
au fil du lien révélateur mais impuissant entre I'ceil mécanique
de la caméra et I'ceil tuméfié de Nessa. Dans cette foulée, il est
moralement inévitable de se questionner sur 'amorce du film: le
récit commence-t-il avec le coup fatidique? Lors du tournage? Vers
sa fin? Force d’'un cinéma qui dévoile comme le dirait Kiarostami
«les réalités simples, cachées derriere les réalités apparentes».
Lesprit scrutateur du réalisateur de Close-Up plane dailleurs sur
ce portrait a la croisée du cinéma-vérité et de la fiction lorsque
Loghman Khaledi se retrouve au centre du conflit familial. Nessa
voit en son metteur en scéne 'embleme de la liberté a laquelle
elle aspire; Khaledi devient malgré lui le reflet des inhibitions,
réves et espérances de son héroine martyrisée. Pourtant, le désir
de Nessa d’échapper aux contraintes imposées par sa société est
rattrapé par la douloureuse conscience qu'elle ne peut traverser
le miroir de ses songes sans rompre les liens familiaux. Le film
sous-tend une question révélée de fagon évidente par le sujet:
I'islam, religion de I'invisible, est-il compatible avec le désir de
visibilité, de dévoilement et de pulsion scopique quengendre le
cinéma? Salaam Cinema de Makhmalbaf avait abordé ce désir
sans laffronter réellement, alors que Loghman Khaledi aborde
le sujet a travers les séquelles tragiques quencourt une aspiration
réprimée, étouffée. Le cinéma ne juge pas, il filme les événements
nous laissant arbitrer le conflit. — Serge Abiaad

Retour a Mandima

de Rob-Jan Lacombe

Rob-Jan a 10 ans lorsqu’il quitte le Zaire pour le Vieux Continent. I1
y retourne 15 ans plus tard pour retrouver ses amis d’enfance. Entre-
temps le pays a changé de nom et a connu une guerre sanglante.
Rob-Jan Lacombe filme tout: son atterrissage, ses rencontres, ses
retrouvailles, «la métamorphose » comme dira 'un de ses amis, la
sienne et la leur. Des images de son enfance se juxtaposent a celles
qu’il tourne: le cinéma ici filme la césure, 'anacoluthe, lellipse,
la transformation en dehors du processus transformatif, 'avant et
Papreés et non ce qui ce qui fait tendre I'un vers 'autre. Retour a
Mandima est un voyage qui mesure a la fois la force de I'amitié,
la nostalgie d’un déracinement et la virulence d’une conscience
«intranquille» — en 1996, trois mois apres le départ de Rob-Jan,
la guerre éclatait.

Le cinéaste /sujet pose des questions sans forcément s’interroger;
celles-ci s'imposent d’elles-mémes au gré des retrouvailles plus ou
moins candides, permettant de mesurer le fossé qui sest installé
entre lui et ses camarades, et contenant des critiques a peine voilées
dont il doit se justifier. Retour & Mandima est autant une expiation
quun deuil, un voyage de réconciliation qui mene son auteur de la
quéte a l'accomplissement; le cinéma est ici le passage inéluctable
vers la rédemption: Lacombe renoue le lien brisé en affrontant
les ambiguités de son cheminement et en acceptant d’inverser les
rapports de force avec ceux qu'il filme, laissant la caméra entre les
mains de ses amis pour étre filmé & son tour. Il se met délibérément
dans des situations délicates car il sait trés bien qu'en simulant la
vulnérabilité, il risque le rejet. Par sa caméra, ajustée de fagon & ne
pas confondre la sincérité de ses rapports actuels 4 'ancien monde
qu’il ravive, Lacombe répond tendrement et de maniere émouvante
a l'une des plus importantes questions philosophiques: qu'est-ce
que 'amitié, au-dela de la couleur de la peau, du statut social et
des vies disparates? La réponse n'est pas dans le film, la réponse
est le film. — Serge Abiaad
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