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Beluga
de Shin Hashimoto

Avec ses dessins cauchemardesques produits 
sur tablette graphique, son chromatisme 
radical en phase avec les tourments de son 
héroïne et sa trame musicale aux pulsations 
exacerbées, Beluga est un conte noir inspiré 
de La petite fille aux allumettes de Hans 
Christian Andersen. Sauf que chez Shin 
Hashimoto, même le rêve éclairé par une 
brève amitié avec un compagnon d’infor-
tune semble à peine esquisser un espace de 
repli réconfortant. Pour la jeune orpheline 
assaillie par ses démons intérieurs, tout est 
violence et voyeurisme, prédation et dévo-
ration, effroi des victimes et jouissance ou 
indifférence des bourreaux. Enchaînant ses 
visions macabres comme une sorte de logor-
rhée visuelle incontrôlable, proche d’une 
écriture surréaliste, le film hurle une vive 
douleur et nous abandonne à l’inconfort 
du malaise qu’il distille. – Gérard Grugeau

Double Fikret
de Haiyang Wang

L’artiste visuel chinois Haiyang Wang est 
l’une des voix les plus prometteuses du 
cinéma d’animation contemporain. Son 
œuvre, dont le dispositif technique évoque 
lointainement celui de William Kentridge, 
repose sur une sensibilité authentiquement 
surréaliste, ses récits s’articulant autour 
d’une suite de métaphores provocantes et 

d’allégories surprenantes, qui tricotent avec 
doigté sexualité et politique, deux mamel-
les qui effraient tant les censeurs chinois. 
Révélé en 2010 par Freud, Fish and 
Butterly, dont le titre même revendiquait 
à la fois l’héritage de la psychanalyse et celui 
du surréalisme, Haiyang revient à la charge 
avec Double Fikret, au titre énigmatique 
mais à la facture graphique extrêmement 
maîtrisée, dans lequel une imagerie colorée 
et concrète permet la mise en place d’un 
univers hautement référentiel mais toujours 
mystérieux. Un film jouissif ! – Marcel Jean

Grain Coupon
de Xi Chen et Xu An

Entièrement sans dialogues, Grain 
Coupon est un bel exemple de la façon 
dont l’animation peut ramener le cinéma 
à sa particularité première : s’exprimer 
autrement que par les mots. Pendant la 
Révolution culturelle chinoise, un vieil 
infirme et son épouse travaillent sans 
relâche, terrorisés par un soldat qui leur 
réclame des miniatures peintes en échange 
d’indispensables « grain coupons ». Toute 
l’oppression passe par le cadre restreint et 
les déplacements toujours latéraux de ces 
images qui rappellent un petit théâtre en 
carton découpé. La structure répétitive du 
film, entre comique et tragique, répond 
au travail de Sisyphe des vieillards, dans 

un écho amusé au travail de patience du film 
d’animation, qui doit compenser en ingéniosité 
pour parvenir à ses fins. – Apolline Caron-Ottavi

Lay Bare
de Paul Bush

L’œuvre de Paul Bush découle d’une approche 
conceptuelle de l’animation qui l’amène à évoluer 
aux limites de cet ensemble de techniques, dans 
un territoire proche des « trickfilms » du cinéma 
des premiers temps. Lay Bare est représentatif 
de cette démarche, le film exploitant la prise de 
vue image par image de fragments de corps pour 
créer un mouvement arraché à l’abstraction par 
l’origine organique de chaque image. Le résultat 
est éminemment ludique et pose avec humour la 
question de la figuration, résolue littéralement 
lorsque des visages finissent par apparaître à 
l’écran et que leur succession, en illustrant le 
vieillissement, renvoie aux notions de temps et 
de vivant. Le dernier plan du film, le seul tourné 
en prises de vues réelles et qui montre un œil 
et la vibration d’une paupière, pose directement 
la question de la difficulté pour un cinéaste 
d’animation d’arriver à saisir la vie – Marcel Jean


