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de Paul ThG

par Bruno Dequen

MAGNOLIA

ette année, peu de films ont fait
couler autant d’encre avant méme
leur sortie que le dernier opus de
Paul Thomas Anderson. Quatre ans apres
There Will Be Blood, le retour de l'en-
fant prodige américain était particuliere-
ment attendu puisque The Master était
ouvertement inspiré de la vie de L. Ron
Hubbard, fondateur de la Scientologie.
Loin d’avoir décu, le film a été acclamé
par la critique. Le respect quasi universel
dont jouit ce film est d’autant plus remar-
quable qu’il a pris les attentes & contre-
pied. Outre le fait qu’il n’est pas le bralot
anti-scientologie que certains attendaient,
il semble susciter chez les critiques autant
d’admiration (pour sa mise en scéne et
ses performances d’acteurs) que d’incom-
préhension.! A lopposé d’un There Will
Be Blood qui affichait ouvertement son
discours allégorique sur les rapports entre
capitalisme sauvage et religion comme
fondements de la société américaine
moderne, The Master échappe de prime
abord 4 toute signification évidente. De
quoi parle donc ce film? Pour y répondre,
il faut retourner aux sources de I’ceuvre
d’Anderson.
La carriére de Paul Thomas Anderson se
divise désormais en deux temps. Ses trois

, Anderson

premiers films (Hard Eight, Boogie Nights
et Magnolia) proposent des récits multiples
situés dans un Los Angeles que le cinéaste
connait bien. Trés influencées par les
prouesses de caméra de Martin Scorsese et
Pampleur du regard sociologique de Robert
Altman, ces fresques urbaines témoignent
d’un beau talent de mise en scéne mais ne
permettent pas encore de déceler un regard
véritablement original. A la fin de Magnolia
cependant, une séquence tout 2 fait saugre-
nue annonce le tournant a venir: l'univers
jusque-1a réaliste du film est brusquement
balayé par une pluie de grenouilles. Cette
catastrophe naturelle & connotation biblique
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place soudainement le récit sur le terrain
de la fable. Le contraste irréconciliable
qu’établit cette scéne entre réalisme social
et parabole morale dévoile non seulement
un désir de briser les conventions, mais
surtout d’intégrer dans le film un procédé
de distanciation permettant d’observer les
drames familiaux & I'ccuvre dans la société
sous une optique presque mythologique. Les
personnages se transforment ainsi en figures
symboliques d’un mal-étre endémique aux
conséquences apocalyptiques. Un mal-étre
qui, dans Magnolia, tourne essentiellement
autour de la disparition et de la perversion
de la figure paternelle.




THERE WILL BE BLOOD

Réalisé trois ans plus tard, Punch-Drunk
Love apparait a posteriori comme I’ceuvre
de la transition. Il sagit d’abord du premier
film délaissant la forme du récit multiple
pour se concentrer sur le parcours d’'un
personnage. Mais surtout, Anderson y
explore encore davantage son golit pour
les contrastes formels en multipliant les
expérimentations sonores et visuelles. Dés
les premiers plans, la nature hyperréaliste
des images contraste avec 'ambiguité d’une
bande son visant a représenter I’état mental
de ce personnage. La musique et les sons
environnants s entremélent pour former une
symphonie intérieure qui remet constam-
ment en question son rapport au monde qui
entoure. Plus le film avance, plus I'univers
visuel se retrouve lui aussi bouleversé par
les émotions du personnage. Sa découverte
de 'amour transforme ainsi son environne-
ment en décor de comédie musicale le temps
d’un premier baiser. Si le film tombe parfois
dans lexercice de style, il n'en demeure pas
moins qu’il représente les balbutiements de
la méthode Anderson. Rejetant la sempiter-
nelle approche socio-psychologique si chere
au cinéma classique, le cinéaste cherche
avant tout a représenter I'univers mental
de personnages profondément troublés.
Le Barry Egan de Punch-Drunk Love
est ainsi une esquisse en mode mineur des
monstres tragicomiques que sont le Daniel
Plainview de There Will Be Blood et le
Freddie Quell de The Master. Totalement
incapable de fonctionner aisément au sein
de la société, souffrant de crises de rage aussi
subites qu’incontrdlables et de compulsions
étranges (il est obsédé par les coupons air-
miles et les lignes téléphoniques érotiques),
Barry demeure une énigme 2 la fois pour
le spectateur et pour lui-méme, énigme

qui est le résultat de 'approche paradoxale
d’Anderson. En effet, alors que le cinéaste
multiplie les effets de mise en scéne visant
faire ressentir physiquement I’état de Barry,
il ne cherche jamais a entrer dans la psyché
de son personnage. A cet égard, il effectue
un détournement fascinant des regles du
jeu de lacteur naturaliste américain fondé
sur sa capacité d’exprimer physiquement
la psychologie de son personnage: chaque
geste, chaque tic est un signe extérieur a
interpréter. Or Anderson s’ingénie & pous-
ser A 'extréme le maniérisme physique de
ses acteurs, & un point tel que leurs com-
portements écartent la simple explication
rationnelle pour atteindre une forme de
distanciation satirique. Ce choc brutal
entre des procédés formels d’intériorisation
et un jeu d’acteur souvent emphatique rend
problématique et complexe toute tentative
d’identification aux personnages.

There Will Be Blood poursuit cette
démarche sur un canevas beaucoup plus
large et ambitieux. Situé au début du
XXe siecle, I’histoire de Daniel Plainview,
prospecteur et futur magnat du pétrole,
pourrait faire penser de prime abord 4 un
drame épique dans la pure tradition hol-
lywoodienne. A une sorte de Giant des
années 2000. Certes, I'accent quemploie
Daniel Day-Lewis ressemble & s’y mépren-
dre a celui du grand John Huston, dont
The Treasure of the Sierra Madre semble
pour le cinéaste une source d’inspiration.
Toutefois, 'approche d’Anderson est plus
oblique quelle n’y parait. Le souci du
détail dont il fait preuve dans la recons-
titution historique de I'environnement n’a
d’égal que son désintérét pour le contexte
socio-politique de I’époque (2 'opposé du
livre Oil/ d’Upton Sinclair dont le film est
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l'adaptation plus que libre). Mais surtout,

le portrait qu’il fait de Daniel Plainview est
aussi viscéral qu’il est distant. A lopposé de
Huston, qui démontrait par la plongée pro-
gressive dans la folie de Dobbs (Humphrey
Bogart) les méfaits de lobsession capitaliste,
Anderson présente d’emblée Plainview
comme un monstre. Froid, obsessif, utili-
sant son fils adoptif comme outil de promo-
tion, Plainview n’est attiré que par l'appit
du gain. Si le cinéaste a recours encore
une fois a3 une mise en scéne trés senso-
rielle visant a faire ressentir les obsessions
de Plainview (le pétrole est filmé de fagon
quasi érotique), il ne cherche absolument
pas a susciter la moindre empathie envers
le personnage, ni d’identification. Cette
distanciation trouble est accentuée par le
surjeu trés physique de Daniel Day-Lewis,
qui invente presque un croisement entre
le method acting et la théitralité shakes-
pearienne. Dans cette optique, Plainview
n'est pas une victime du capitalisme, il est
le capitalisme incarné, et le film n’est pas
tant un drame qu'une véritable tragédie.
Celle d’un étre qui, face a son incapacité
fondamentale 4 intégrer des concepts hors
de sa nature, accepte finalement son sort.
Les seuls & pouvoir faire sortir Plainview de
ses gonds: son faux frére, son fils adoptif,
qui décide de quitter entreprise familiale,
et le pasteur. Outre le pasteur, qui repré-
sente tout ce que Plainview rejette, 4 savoir
la possibilité d’une croyance qui dépasserait
les désirs matériels, les deux personnages les
plus intéressants sont le faux frére et le fils,
puisqu’ils permettent de dévoiler les failles
de la carapace de Plainview. Sans racine
ni famille, ce dernier cherche manifeste-
ment, quoique maladroitement,  tisser des
liens familiaux. Son échec en la mati¢re



THE MASTER

est la véritable tragédie du personnage et,
symboliquement, du capitalisme. Car ce
que fait finalement There Will Be Blood,
cest confronter le spectateur 4 la version la
plus pure et monstrueuse du capitalisme,
concept économique devenu phénomeéne
irréversible, destructeur de la vie et de la
morale. Ainsi, la désintégration des liens
familiaux et sociaux est au cceur de cette
tragédie, tout comme dans Magnolia.
On I'a dit, There Will Be Blood n'est pas
plus une étude de la prospection pétroliere
du début du XX¢siecle que The Master nest
une description historique des débuts de la
Scientologie. A nouveau, Anderson semble
s'intéresser avant tout au parcours d’un per-
sonnage. Non pas tant Lancaster Dodd,
fondateur de la Cause (lire «scientologie »),
mais plutot Freddie Quell, jeune vétéran de
la guerre du Pacifique passionné d’alcool
artisanal et obsédé sexuel, qui deviendra
le protégé de Dodd. Ce personnage semble
la réincarnation (en perdant) de Daniel
Plainview, dont il partage I'asociabilité et
la posture corporelle douloureuse. Malgré
cette apparente continuité, The Master est
aussi éclaté d’un point de vue thématique
et stylistique que There Will Be Blood
pouvait étre concentré. Alors que ce dernier
n’explorait que quelques lieux et proposait
une palette visuelle harmonicuse, The
Master multiplie les environnements (de
la plage du Pacifique en passant par les
champs, le désert et les maisons urbaines)
et adopte une mise en scéne qui alterne
plans larges majestueux et extrémes gros
plans, mouvements de caméra spectaculai-
res et longues scénes statiques. Anderson
conserve sa méthode et adapte les éléments
formels de son film & la personnalité de
son protagoniste. En effet, Quell est de

loin le personnage le plus mystérieux et
insaisissable de toute I’ccuvre du cinéaste.
Bourré de tics, violent, rustre, il n’a en
outre aucune compréhension de son propre
comportement. Son imprévisibilité est a
I'image du film lui-méme, qui souvre sur
un rythme frénétique pour ensuite tourner
en rond et se conclure sur une impasse, et
adopte souvent le point de vue décalé de
son personnage (voir la sceéne surréaliste
dans laquelle il imagine nues toutes les
femmes lors d’une soirée, les plans répétés
sur les vagues qui se forment & I’arriere d’un
bateau). Ici encore, Anderson samuse a
ponctuer son univers apparemment réaliste
de séquences totalement improbables, telle
cette plongée étrange sur Freddie Quell
allongé sur le mat de son bateau de guerre.
Malgré le soin maniaque qu’il porte a sa
reconstitution d’époque, la réalité histo-
rique n'est pas ce qui intéresse Anderson.
The Master est une plongée dans univers
mental de Quell.

The Master présente ainsi une multitude
de possibilités thématiques (la réintégra-
tion des soldats, la montée des cultes, la
sexualité ambigué de Dodd, I'alcoolisme, le
boom économique de I'aprés-guerre), mais
il ne semble jamais vouloir plonger réel-
lement dans l'un de ces sujets, en grande
partie parce que le personnage de Quell
est beaucoup trop obtus et radical pour
étre symptomatique d’un fait de société
quelconque. Reste alors la relation entre
Quell et Dodd, qui est le coeur du film.
Une relation étrangement fusionnelle
et exclusive (Dodd est la seule personne
capable de parler a Quell) qui pourtant
n’aboutit qu'a un échec. Or cet échec n'est
pas tant celui de Quell (qui termine le film
comme il I'a commencé, dans un réve
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érotique) que celui de Dodd et, & travers
lui, celui de "Amérique.

En effet, la grande originalité de ce
film est de reposer entiérement sur un
personnage qui en est le centre mais pas
le sujet: tout comme Daniel Plainview et
Barry Egan, Quell nest pas tant un person-
nage facilement saisissable qu'un concept
quAnderson utilise pour mettre & jour sa
vision pessimiste de I’Amérique. Quell
représente la marginalité que P’Amérique ne
veut pas voir, celle qui ne peut et ne pourra
jamais s'adapter aux systeémes de valeurs en
place. Clest pourquoi le film tourne autour
de la confrontation complexe de cet autre
absolu avec le selfF-made man ambitieux
quest Dodd. Cette confrontation ne peut
mener nulle part, puisque Quell savere,
tout comme Plainview avant lui, incapable
de changement. Or cette (fausse) relation
prend une tournure d’autant plus person-
nelle que Dodd souffre manifestement de
ne pas avoir pu transmettre ses valeurs a son
propre fils, et que Quell voit en Dodd un
pere adoptif. C’est donc encore ici la famille
(réelle ou choisie) qui est en jeu dans The
Master, a la différence pres que le besoin
de liens familiaux, présenté comme la seule
source de salut possible dans les précédents
films, apparait dans celui-ci comme une
illusion de plus. The Master creuse ainsi le
sillon amorcé depuis Magnolia et impose
de plus en plus Anderson comme I'un des
portraitistes les plus impitoyables d’une
identité américaine en crise.

1. Comme le résume A.O. Scott dans le New York Times:
«This is a movie that defies understanding even as it com-
pels reverent, astonished belief. ». La critique compléte est
disponible au: http://movies.nytimes.com/2012/09/14/
movies/review-the-master-from-paul-thomas-anderson.
html?partner=rss&emc=rss&_r=1&



