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C ette année, peu de films ont fait 
couler autant d’encre avant même 
leur sortie que le dernier opus de 

Paul Thomas Anderson. Quatre ans après 
There Will Be Blood, le retour de l’en-
fant prodige américain était particulière-
ment attendu puisque The Master était 
ouvertement inspiré de la vie de L. Ron 
Hubbard, fondateur de la Scientologie. 
Loin d’avoir déçu, le film a été acclamé 
par la critique. Le respect quasi universel 
dont jouit ce film est d’autant plus remar-
quable qu’il a pris les attentes à contre-
pied. Outre le fait qu’il n’est pas le brûlot 
anti-scientologie que certains attendaient, 
il semble susciter chez les critiques autant 
d’admiration (pour sa mise en scène et 
ses performances d’acteurs) que d’incom-
préhension.1 À l’opposé d’un There Will 
Be Blood qui affichait ouvertement son 
discours allégorique sur les rapports entre 
capitalisme sauvage et religion comme 
fondements de la société américaine 
moderne, The Master échappe de prime 
abord à toute signification évidente. De 
quoi parle donc ce film ? Pour y répondre, 
il faut retourner aux sources de l’œuvre 
d’Anderson.

La carrière de Paul Thomas Anderson se 
divise désormais en deux temps. Ses trois 

premiers films (Hard Eight, Boogie Nights 
et Magnolia) proposent des récits multiples 
situés dans un Los Angeles que le cinéaste 
connaît bien. Très inf luencées par les 
prouesses de caméra de Martin Scorsese et 
l’ampleur du regard sociologique de Robert 
Altman, ces fresques urbaines témoignent 
d’un beau talent de mise en scène mais ne 
permettent pas encore de déceler un regard 
véritablement original. À la fin de Magnolia 
cependant, une séquence tout à fait saugre-
nue annonce le tournant à venir : l’univers 
jusque-là réaliste du film est brusquement 
balayé par une pluie de grenouilles. Cette 
catastrophe naturelle à connotation biblique 

place soudainement le récit sur le terrain 
de la fable. Le contraste irréconciliable 
qu’établit cette scène entre réalisme social 
et parabole morale dévoile non seulement 
un désir de briser les conventions, mais 
surtout d’intégrer dans le film un procédé 
de distanciation permettant d’observer les 
drames familiaux à l’œuvre dans la société 
sous une optique presque mythologique. Les 
personnages se transforment ainsi en figures 
symboliques d’un mal-être endémique aux 
conséquences apocalyptiques. Un mal-être 
qui, dans Magnolia, tourne essentiellement 
autour de la disparition et de la perversion 
de la figure paternelle.

MAGNOLIA (1999)

THE MASTER (2012)
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Réalisé trois ans plus tard, Punch-Drunk 
Love apparaît a posteriori comme l’œuvre 
de la transition. Il s’agit d’abord du premier 
film délaissant la forme du récit multiple 
pour se concentrer sur le parcours d’un 
personnage. Mais surtout, Anderson y 
explore encore davantage son goût pour 
les contrastes formels en multipliant les 
expérimentations sonores et visuelles. Dès 
les premiers plans, la nature hyperréaliste 
des images contraste avec l’ambiguïté d’une 
bande son visant à représenter l’état mental 
de ce personnage. La musique et les sons 
environnants s’entremêlent pour former une 
symphonie intérieure qui remet constam-
ment en question son rapport au monde qui 
l’entoure. Plus le film avance, plus l’univers 
visuel se retrouve lui aussi bouleversé par 
les émotions du personnage. Sa découverte 
de l’amour transforme ainsi son environne-
ment en décor de comédie musicale le temps 
d’un premier baiser. Si le film tombe parfois 
dans l’exercice de style, il n’en demeure pas 
moins qu’il représente les balbutiements de 
la méthode Anderson. Rejetant la sempiter-
nelle approche socio-psychologique si chère 
au cinéma classique, le cinéaste cherche 
avant tout à représenter l’univers mental 
de personnages profondément troublés. 
Le Barry Egan de Punch-Drunk Love 
est ainsi une esquisse en mode mineur des 
monstres tragicomiques que sont le Daniel 
Plainview de There Will Be Blood et le 
Freddie Quell de The Master. Totalement 
incapable de fonctionner aisément au sein 
de la société, souffrant de crises de rage aussi 
subites qu’incontrôlables et de compulsions 
étranges (il est obsédé par les coupons air-
miles et les lignes téléphoniques érotiques), 
Barry demeure une énigme à la fois pour 
le spectateur et pour lui-même, énigme 

qui est le résultat de l’approche paradoxale 
d’Anderson. En effet, alors que le cinéaste 
multiplie les effets de mise en scène visant à 
faire ressentir physiquement l’état de Barry, 
il ne cherche jamais à entrer dans la psyché 
de son personnage. À cet égard, il effectue 
un détournement fascinant des règles du 
jeu de l’acteur naturaliste américain fondé 
sur sa capacité d’exprimer physiquement 
la psychologie de son personnage : chaque 
geste, chaque tic est un signe extérieur à 
interpréter. Or Anderson s’ingénie à pous-
ser à l’extrême le maniérisme physique de 
ses acteurs, à un point tel que leurs com-
portements écartent la simple explication 
rationnelle pour atteindre une forme de 
distanciation satirique. Ce choc brutal 
entre des procédés formels d’intériorisation 
et un jeu d’acteur souvent emphatique rend 
problématique et complexe toute tentative 
d’identification aux personnages.

There Will Be Blood poursuit cette 
démarche sur un canevas beaucoup plus 
large et ambitieux. Situé au début du 
XXe siècle, l’histoire de Daniel Plainview, 
prospecteur et futur magnat du pétrole, 
pourrait faire penser de prime abord à un 
drame épique dans la pure tradition hol-
lywoodienne. À une sorte de Giant des 
années 2000. Certes, l’accent qu’emploie 
Daniel Day-Lewis ressemble à s’y mépren-
dre à celui du grand John Huston, dont 
The Treasure of the Sierra Madre semble 
pour le cinéaste une source d’inspiration. 
Toutefois, l’approche d’Anderson est plus 
oblique qu’elle n’y paraît. Le souci du 
détail dont il fait preuve dans la recons-
titution historique de l’environnement n’a 
d’égal que son désintérêt pour le contexte 
socio-politique de l’époque (à l’opposé du 
livre Oil d’Upton Sinclair dont le film est 

l’adaptation plus que libre). Mais surtout, 
le portrait qu’il fait de Daniel Plainview est 
aussi viscéral qu’il est distant. À l’opposé de 
Huston, qui démontrait par la plongée pro-
gressive dans la folie de Dobbs (Humphrey 
Bogart) les méfaits de l’obsession capitaliste, 
Anderson présente d’emblée Plainview 
comme un monstre. Froid, obsessif, utili-
sant son fils adoptif comme outil de promo-
tion, Plainview n’est attiré que par l’appât 
du gain. Si le cinéaste a recours encore 
une fois à une mise en scène très senso-
rielle visant à faire ressentir les obsessions 
de Plainview (le pétrole est filmé de façon 
quasi érotique), il ne cherche absolument 
pas à susciter la moindre empathie envers 
le personnage, ni d’identification. Cette 
distanciation trouble est accentuée par le 
surjeu très physique de Daniel Day-Lewis, 
qui invente presque un croisement entre 
le method acting et la théâtralité shakes-
pearienne. Dans cette optique, Plainview 
n’est pas une victime du capitalisme, il est 
le capitalisme incarné, et le film n’est pas 
tant un drame qu’une véritable tragédie. 
Celle d’un être qui, face à son incapacité 
fondamentale à intégrer des concepts hors 
de sa nature, accepte finalement son sort. 
Les seuls à pouvoir faire sortir Plainview de 
ses gonds : son faux frère, son fils adoptif, 
qui décide de quitter l’entreprise familiale, 
et le pasteur. Outre le pasteur, qui repré-
sente tout ce que Plainview rejette, à savoir 
la possibilité d’une croyance qui dépasserait 
les désirs matériels, les deux personnages les 
plus intéressants sont le faux frère et le fils, 
puisqu’ils permettent de dévoiler les failles 
de la carapace de Plainview. Sans racine 
ni famille, ce dernier cherche manifeste-
ment, quoique maladroitement, à tisser des 
liens familiaux. Son échec en la matière 

THERE WILL BE BLOOD (2007)
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est la véritable tragédie du personnage et, 
symboliquement, du capitalisme. Car ce 
que fait finalement There Will Be Blood, 
c’est confronter le spectateur à la version la 
plus pure et monstrueuse du capitalisme, 
concept économique devenu phénomène 
irréversible, destructeur de la vie et de la 
morale. Ainsi, la désintégration des liens 
familiaux et sociaux est au cœur de cette 
tragédie, tout comme dans Magnolia.

On l’a dit, There Will Be Blood n’est pas 
plus une étude de la prospection pétrolière 
du début du XXe siècle que The Master n’est 
une description historique des débuts de la 
Scientologie. À nouveau, Anderson semble 
s’intéresser avant tout au parcours d’un per-
sonnage. Non pas tant Lancaster Dodd, 
fondateur de la Cause (lire « scientologie »), 
mais plutôt Freddie Quell, jeune vétéran de 
la guerre du Pacifique passionné d’alcool 
artisanal et obsédé sexuel, qui deviendra 
le protégé de Dodd. Ce personnage semble 
la réincarnation (en perdant) de Daniel 
Plainview, dont il partage l’asociabilité et 
la posture corporelle douloureuse. Malgré 
cette apparente continuité, The Master est 
aussi éclaté d’un point de vue thématique 
et stylistique que There Will Be Blood 
pouvait être concentré. Alors que ce dernier 
n’explorait que quelques lieux et proposait 
une palette visuelle harmonieuse, The 
Master multiplie les environnements (de 
la plage du Pacifique en passant par les 
champs, le désert et les maisons urbaines) 
et adopte une mise en scène qui alterne 
plans larges majestueux et extrêmes gros 
plans, mouvements de caméra spectaculai-
res et longues scènes statiques. Anderson 
conserve sa méthode et adapte les éléments 
formels de son film à la personnalité de 
son protagoniste. En effet, Quell est de 

loin le personnage le plus mystérieux et 
insaisissable de toute l’œuvre du cinéaste. 
Bourré de tics, violent, rustre, il n’a en 
outre aucune compréhension de son propre 
comportement. Son imprévisibilité est à 
l’image du film lui-même, qui s’ouvre sur 
un rythme frénétique pour ensuite tourner 
en rond et se conclure sur une impasse, et 
adopte souvent le point de vue décalé de 
son personnage (voir la scène surréaliste 
dans laquelle il imagine nues toutes les 
femmes lors d’une soirée, les plans répétés 
sur les vagues qui se forment à l’arrière d’un 
bateau). Ici encore, Anderson s’amuse à 
ponctuer son univers apparemment réaliste 
de séquences totalement improbables, telle 
cette plongée étrange sur Freddie Quell 
allongé sur le mat de son bateau de guerre. 
Malgré le soin maniaque qu’il porte à sa 
reconstitution d’époque, la réalité histo-
rique n’est pas ce qui intéresse Anderson. 
The Master est une plongée dans l’univers 
mental de Quell.

The Master présente ainsi une multitude 
de possibilités thématiques (la réintégra-
tion des soldats, la montée des cultes, la 
sexualité ambiguë de Dodd, l’alcoolisme, le 
boom économique de l’après-guerre), mais 
il ne semble jamais vouloir plonger réel-
lement dans l’un de ces sujets, en grande 
partie parce que le personnage de Quell 
est beaucoup trop obtus et radical pour 
être symptomatique d’un fait de société 
quelconque. Reste alors la relation entre 
Quell et Dodd, qui est le cœur du film. 
Une relation étrangement fusionnelle 
et exclusive (Dodd est la seule personne 
capable de parler à Quell) qui pourtant 
n’aboutit qu’à un échec. Or cet échec n’est 
pas tant celui de Quell (qui termine le film 
comme il l’a commencé, dans un rêve 

érotique) que celui de Dodd et, à travers 
lui, celui de l’Amérique.

En effet, la grande originalité de ce 
film est de reposer entièrement sur un 
personnage qui en est le centre mais pas 
le sujet : tout comme Daniel Plainview et 
Barry Egan, Quell n’est pas tant un person-
nage facilement saisissable qu’un concept 
qu’Anderson utilise pour mettre à jour sa 
vision pessimiste de l’Amérique. Quell 
représente la marginalité que l’Amérique ne 
veut pas voir, celle qui ne peut et ne pourra 
jamais s’adapter aux systèmes de valeurs en 
place. C’est pourquoi le film tourne autour 
de la confrontation complexe de cet autre 
absolu avec le self-made man ambitieux 
qu’est Dodd. Cette confrontation ne peut 
mener nulle part, puisque Quell s’avère, 
tout comme Plainview avant lui, incapable 
de changement. Or cette (fausse) relation 
prend une tournure d’autant plus person-
nelle que Dodd souffre manifestement de 
ne pas avoir pu transmettre ses valeurs à son 
propre fils, et que Quell voit en Dodd un 
père adoptif. C’est donc encore ici la famille 
(réelle ou choisie) qui est en jeu dans The 
Master, à la différence près que le besoin 
de liens familiaux, présenté comme la seule 
source de salut possible dans les précédents 
films, apparaît dans celui-ci comme une 
illusion de plus. The Master creuse ainsi le 
sillon amorcé depuis Magnolia et impose 
de plus en plus Anderson comme l’un des 
portraitistes les plus impitoyables d’une 
identité américaine en crise. 

1. Comme le résume A.O. Scott dans le New York Times : 
« �is is a movie that de�es understanding even as it com-
pels reverent, astonished belief. ». La critique complète est 
disponible au : http://movies.nytimes.com/2012/09/14/
movies/review-the-master-from-paul-thomas-anderson.
html?partner=rss&emc=rss&_r=1&

THE MASTER


