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Le lien retrouve

par Alexandre Fontaine Rousseau

u néant de Gerry au suicide de
Last Days, le portrait de l'alié-
nation contemporaine brossé
par le cinéma de Gus Van Sant a toujours
reposé sur une incapacité fondamentale
des étres a tisser des liens entre eux. Mais
depuis Milk, le discours du cinéaste amé-
ricain semble plutdt lorgner vers une cer-
taine forme de reconstruction de ce lien,
procédant petit & petit & une réconcilia-
tion entre les individus — idée a laquelle
faisait écho I'inégal Restless, dont les plus
beaux instants étaient ces éclats d’amour
incandescents unissant ses jeunes prota-
gonistes.

Le plus récent film de Van Sant, Promised
Land, confirme cette tendance qui coincide
de plus en plus clairement avec le retour
remarqué de l'auteur & un cinéma populaire
plus rassembleur. A sa maniére, cette prati-
que d’un cinéma plus conventionnel tient
de 'intégrité intellectuelle au méme titre
que ce détournement des codes du cinéma
traditionnel auquel le cinéaste s’était pré-
cédemment livré par le biais d’expérimen-
tations formelles plus audacieuses. Si Van
Sant signe depuis quelque temps des ceuvres
plus accessibles, cest que le message dont
elles sont porteuses s’y préte mieux. Il en
va ainsi pour ce plus récent film, qui traite
de la survivance et du renouvellement de
'idéal communautaire dans le sillage de la
crise économique ayant récemment secoué
les Etats-Unis et affecté, plus particuliére-
ment, ses milieux ruraux.

En l'espace de quelques scenes, Promised
Land annonce une guerre d’image qui, 2
bien des égards, rappelle celle que se livrent
les partis politiques en période d’élections.
Steve (Matt Damon) et Sue (Frances
McDormand), en s’achetant des vétements
«ordinaires», cherchent aprés tout 4 feindre
leur appartenance & un monde duquel ils
sont en réalité déconnectés. Tandis que Sue
parle avec sollicitude de l'avenir de son fils,
Steve évoque constamment le fait qu’il est
originaire d’une ville de 'Towa semblable &
celle de Pennsylvanie ot ils ont été envoyés;
mais tout ce quils désirent, au bout du
compte, cest une signature donnant a
lentreprise pour laquelle ils travaillent le

droit d’exploiter les terres sur lesquelles

habitent leurs interlocuteurs.

Leur campagne de séduction semble
porter ses fruits, du moins jusqua ce
que quelques dissidents demandent la
tenue d’'un référendum sur cette question
d’exploitation des terres et quun militant
d’un obscur groupe environnementaliste
débarque dans les parages pour instruire
les bons citoyens de McKinley des dangers
potentiels de la fracturation hydraulique.
Or que peuvent nos deux professionnels un
brin déphasés contre un activiste déterminé
(John Krasinski), entonnant Dancing in the
Dark de Bruce Springsteen lors de la soirée
open mic de la taverne locale ? Il va sans dire
que, dans la foulée de cette opération de
relations publiques, les habitants de la ville
se rangent du c6té de ce dernier.

A partir d’un scénario on ne peut plus clas-
sique et A la limite légérement convenu que
signent conjointement Damon et Krasinski,
Gus Van Sant livre, avec Promised Land, un
pamphlet politique efficace dont "humour
qui fait mouche et la noblesse des intentions
excusent somme toute les quelques raccour-
cis narratifs qu’il emprunte. Tout, ici, tourne
autour de la rédemption d’'un protagoniste
principal de moins en moins convaincu de
la légitimité de sa vision du monde, et dont
le triste cynisme éclate finalement au grand
jour. Au contact de cette communauté,
Steve renoue avec ce salutaire sentiment
d’attachement qui, autrefois, échappait aux
protagonistes de Van Sant.
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Mettant momentanément de coté son
récit pour s'adonner a la contemplation, le
cinéaste établit par ces moments de répit
un dialogue muet entre son personnage et
l'environnement. Lappareil narratif sefface
alors au profit d’'un contact tangible, d’ordre
esthétique, a la nature — qui, des lors que
la mise en scéne s’y intéresse ainsi, devient
plus qu'un simple enjeu du scénario.

Se laissant émouvoir par la beauté ordi-
naire des paysages qu'il filme, Gus Van Sant
signe une réalisation sobre et finement éché-
rée qui épouse habilement le cheminement
psychologique de son protagoniste: une mise
en scéne qui marque le passage du temps,
lattachement & lespace et qui, de ce fait,
répond avec espoir aux questions que pose le
récit sur la valeur du lien qui unit 'individu
dun lieu précis, sur I'enracinement des com-
munautés dans le territoire qu’ils occupent.
Au-dela de sa critique virulente d’une culture
capitaliste préte aux pires bassesses pour arri-
ver 4 ses fins, le film offre une réflexion plus
poétique, mélancolique quoique malgré tout
optimiste, sur 'appartenance  la terre et sur
les implications morales de ce sentiment. i
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