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BY THE TIME IT GETS DARK d’Anocha Suwichakornpong
A ntidote à la fureur environnante, By the Time It Gets Dark se 

dévoile tel un film choral des plus subtils, cherchant à dresser 
un portrait ambitieux d’une Thaïlande contemporaine. À travers 
les vies savamment interconnectées de divers protagonistes, qui se 
croisent, se reflètent et se ressemblent dans leur torpeur, ce magni-
fique second film de la Thaïlandaise Anocha Suwichakornpong 
(Mundane History) fait quelque peu écho au projet engagé d’un 
Apichatpong Weerasethakul (Cemetery of Splendour) : représenter 
la Thaïlande, sa situation politique actuelle comme une sorte de 
coma, de transe, entre l’assoupissement et l’éveil. Par contre, si 
Weerasethakul répondait plutôt explicitement au coup d’État de 
mai 2014, Suwicharkornpong dévoile pour sa part un film plus 
intemporel, s’inspirant du massacre de Thammasat de 1976, mais 
en abordant strictement la tragédie via notre rapport présent à 
celle-ci.

Fort de ses raccords qui lient les événements et les vies qui se 
croisent, By the Time It Gets Dark vaut par la beauté qui émane de 
ses équivalences poétiques. Entre le champignon et le pixel mort, 
par exemple ; entre la discothèque et le temple bouddhiste ; entre 
les mouvements activistes du passé et leur appropriation artistique 
au présent ; entre l’industrie traditionnelle du tabac et l’industrie 
touristique d’aujourd’hui… et ainsi de suite, jusqu’à donner le vertige. 

Voici un film de connexions, de bifurcations, de liens et de paral-
lélismes, qui finissent par peindre une image complexe du pays, 
entre la mélancolie et l’espoir. Puis, sans ne jamais tomber dans la 
facilité ou l’optimisme vide, Suwichakornpong nous communique 
une idée simple, mais insaisissable : une impression de transition 
immuable, une lueur d’espoir dans la noirceur. Comme si elle nous 
disait que la vie continue malgré le spectre imposant de l’Histoire. 
Il en revient donc à chacun d’entre nous, à nos plus petits gestes 
et à nos communautés, de résister et former, jour après jour, une 
nouvelle image du quotidien – Ariel Esteban Cayer

THE SUN, THE SUN BLINDED ME
de Wilhelm et Anka Sasnal
T he Sun, the Sun Blinded Me 

(Stonce, to stonce mnie oslepito) se 
présente comme une adaptation libre de 
L’Étranger d’Albert Camus ; le mot inter-
prétation serait sans doute plus juste. Les 
Sasnal étant également plasticiens, il est 
tentant de parler de leur troisième long 
métrage avec le vocabulaire de la pein-
ture : rigueur de la construction, densité 
des espaces, équilibre des couleurs, 
etc. Film de plans (de plans rapprochés notamment) dessinés au 
cordeau, il n’est pas impossible d’imaginer que les cinéastes aient 
cherché une écriture quelque part fidèle à la phrase camusienne – tel 
ce plan très court de l’homme dans le train qui l’emmène vers le 
village où sa mère vient de mourir, plan qu’on pourrait comparer 
à l’une de ces courtes phrases avec lesquelles Camus ponctue son 
texte (« Toujours à cause de l’habitude », au hasard dans L’Étranger, 
en serait un bon exemple). La caméra à l’épaule reprend pourtant 
ses droits périodiquement pour inscrire les gestes mécaniques du 
personnage dans un quotidien bien réel.

The Sun, the Sun Blinded Me n’en est pas pour autant une 
œuvre formaliste : au contraire, voici un film « engagé », inscrit 
dans l’actualité la plus brûlante, mais qui utilise brillamment le 

cinéma pour déranger. Le film est une 
charge contre la politique à l’égard des 
demandeurs d’asile du gouvernement 
de droite qui règne à Varsovie, bien 
secondé en cette entreprise par la 
hiérarchie catholique la plus autori-
taire et la plus réactionnaire d’Europe.1 
Faisant de l’Arabe de Camus un Africain 
noir, les cinéastes inscrivent leur film 
explicitement dans la crise qui secoue 

le continent, pour ne pas dire la planète.
Rafat, le héros du film, qui se considère lui-même étranger dans 

son propre pays, est un être immobile, au point mort : comme 
le héros de Camus, son mutisme est total, rien ne l’atteint. Par 
contre, c’est un joggeur impénitent : toujours il doit courir, où qu’il 
soit, même une fois confiné dans une cellule. Cet homme bouge 
sans arrêt, mais il fait du sur place, comme la société mise en 
cause par le film. Sa rencontre avec un « migrant » – « pourrait-il 
l’aimer ? » est-on en droit de se demander… – mettra à nu ses 
contradictions, son racisme « ordinaire », ses blessures aussi. 
– Robert Daudelin
1.	 Les propos des cinéastes à l’occasion de la remise des prix du Festival du nouveau 

cinéma accréditent clairement cette lecture de leur film.
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