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POINTS DE VUE

Elle de Paul Verhoeven
«LA PLUS DANGEREUSE...»

par Ariel Esteban Cayer

nécrannoir que percent des crisde souffrance.

Ou s’agit-il plutdt de cris de jouissance ?

Verhoeven coupe a la premiére image du
film et dévoile une femme au sol. Son agresseur cagoulé
essuie le sang sur son pénis, se rhabille, s’enfuit par la
fenétre. Michele (Isabelle Huppert), indéniablement, a
été violée. Mais contre toute attente (plus scénaristique
que psychologique, faudrait-il préciser), elle se releve.
Elle nettoie le verre brisé, se coule un bain, puis continue
a vivre comme si rien n’était (bien qu’il n’en soit rien,
loin de 1a).

Survivante d’un pére tueur en série et directrice d'une
boite de jeux vidéo (dont les scenes de violence sexuelle
font écho a son agression), elle entame derechef de
retrouver son agresseur. Cette chasse & ’homme aura
des répercussions inattendues sur son entourage, mais
surtout, elle permettra & Michéle d’accéder & une toute nouvelle compré-
hension d’elle-méme: de ses fantasmes, comme du principal mécanisme
qui régit aussi bien les spheres professionnelles, personnelles et psychiques
de sa vie, a savoir, le contrdle.

Provocant, amoral, 0sé; appelez-le comme vous voulez, Verhoeven n’a
jamais été un réalisateur discursif. C’est pourquoi un film comme Starship
Troopers peut étre recu a la fois comme un blockbuster sur le fascisme
que comme un film militariste vaguement débile ; pourquoi Showgirls se
situe quelque part entre le navet surjoué et une satire haute voltige camp
de Las Vegas. Et ainsi de suite, jusqu’a Elle, ot le provocateur néerlandais
(désormais établi a Paris) trouve dans le roman « Oh... » (2012) de Philippe
Djian la substance parfaite pour approfondir son projet: cet univers d’exces
a travers lequel le compas moral du public est sans cesse mis & I'épreuve.
Et si cette démarche ouvrait ailleurs vers de grandiloquentes réflexions a
propos de "Amérique, Verhoeven s’attache ici au milieu de la bourgeoisie,
abordé sur le mode réaliste du cinéma francais dont il extirpe une forte
charge satirique.

Ainsi, Elle se dévoile tel un film sur le pouvoir. Le viol représente d’abord
une perte de contrdle pour Michéle, puis 'occasion de rétablir chez elle
un équilibre: de transformer le traumatisme d’une agression sexuelle en
dynamique de pouvoir, puis en fantasme féminin, puis peut-étre méme
en occasion de vengeance (Verhoeven nous laisse décider sur ce dernier
point). Cette caractérisation complexe, voire périlleuse, permet surtout
au cinéaste de concrétiser I'éventail des portraits de femmes qu’il dessine
depuis des années. Apres la Catherine Trammel de Basic Instinct (qui
trouve, dans le policier jou¢ par Michael Douglas - un violeur et un tueur
- une sorte d’alter ego), la Nomi Malone de Showgirls (qui transforme
I'exploitation de son corps en trajectoire libératrice) et la Rachel Stein de
Black Book (qui passe a travers la Seconde Guerre mondiale avec une
résilience que certains qualifieraient d’amorale), Michéle est peut-étre
I'ultime héroine verhoevienne.

Elle existe au-dela de tout manichéisme, de tout désir de caractérisation

simpliste; elle est une femme forte, résiliente et charismatique, tout en

56

étant indéniablement détestable, manipulatrice et privilégi¢e. Surtout,

comme Nomi ou Trammel (« She’s evil! She’s brilliant! »), cet amalgame de
traits permet & Michéle d’exister bien au-dela de 'écran - de prendre racine
dans I'esprit du spectateur et de susciter des questions essentielles. Bonne
oumauvaise ? Vierge ou putain ? Vengeresse ou victime ? Fidele a lui-méme,
Verhoeven se balance de ces fausses dichotomies et s’intéresse plutdt & la
zone grise entre ces poles: a la relation respectivement possessive, jalouse ou
alimentaire qu'elle entretient avec sa mére, son ex Richard et son fils Vincent,
de méme que celle, plus tendre, qu’elle maintient avec sa meilleure amie et
associée Anna (dont le mari Robert est néanmoins son amant).

Face a ce bordel des plus calculés (auquel viendra se greffer la relation
avec son agresseur), Michéle répond simplement: « La honte n'est pas un
sentiment assez fort pour nous empécher de faire quoi que ce soit ». Par cette
phrase des plus mémorables (qui offre également une synthese inespérée
de l'ceuvre du cinéaste), le personnage révele explicitement I'idée de
cette fausse dichotomie - qui est le ressort d’un puritanisme structurant
encore bien des personnages féminins a 'écran. C’est ici qu’Elle devient
un film politique au méme titre que les précédentes satires du cinéaste sur
I’Amérique: Verhoeven associe sa démarche a la question de la condition
féminine (d’ou le «Elle » du titre) et refuse les réponses faciles; il nous
confronte, encore et toujours, a nos propres préjugés - ici, face a la sexua-
lité des femmes (aussi « déviantes» ou « perverses » soient-elles), tout
comme au simple fait de les représenter en position de pouvoir absolu.
Ne serait-ce que pour cela, Elle est une des oeuvres les plus puissantes et
nécessaires de 'année.

France, Allemagne 2016. Ré.: Paul Verhoeven. Scé.: David Birke,
daprés le roman «Oh...» de Philippe Djian, adapté par Harold
Manning. Ph.: Stéphane Fontaine. Mont.: Job ter Burg. Son: Jean-
Paul Muger, Alexis Place, Katia Boutin. Mus.: Anne Dudley. Int.:
Isabelle Huppert, Laurent Lafitte, Anne Consigny, Charles Berling,
Jonas Bloquet, Judith Magre, Virginie Efira, Christian Berkel.
130 minutes. Dist.: Métropole Films.
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