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P O I N T S  D E  V U E

Elle  de Paul Verhoeven
« LA PLUS DANGEREUSE… »
par  Ariel Esteban Cayer

U n écran noir que percent des cris de souffrance. 
Ou s’agit-il plutôt de cris de jouissance ? 
Verhoeven coupe à la première image du 

film et dévoile une femme au sol. Son agresseur cagoulé 
essuie le sang sur son pénis, se rhabille, s’enfuit par la 
fenêtre. Michèle (Isabelle Huppert), indéniablement, a 
été violée. Mais contre toute attente (plus scénaristique 
que psychologique, faudrait-il préciser), elle se relève. 
Elle nettoie le verre brisé, se coule un bain, puis continue 
à vivre comme si rien n’était (bien qu’il n’en soit rien, 
loin de là).

Survivante d’un père tueur en série et directrice d’une 
boîte de jeux vidéo (dont les scènes de violence sexuelle 
font écho à son agression), elle entame derechef de 
retrouver son agresseur. Cette chasse à l’homme aura 
des répercussions inattendues sur son entourage, mais 
surtout, elle permettra à Michèle d’accéder à une toute nouvelle compré-
hension d’elle-même : de ses fantasmes, comme du principal mécanisme 
qui régit aussi bien les sphères professionnelles, personnelles et psychiques 
de sa vie, à savoir, le contrôle.

Provocant, amoral, osé ; appelez-le comme vous voulez, Verhoeven n’a 
jamais été un réalisateur discursif. C’est pourquoi un film comme Starship 
Troopers peut être reçu à la fois comme un blockbuster sur le fascisme 
que comme un film militariste vaguement débile ; pourquoi Showgirls se 
situe quelque part entre le navet surjoué et une satire haute voltige camp 
de Las Vegas. Et ainsi de suite, jusqu’à Elle, où le provocateur néerlandais 
(désormais établi à Paris) trouve dans le roman « Oh… » (2012) de Philippe 
Djian la substance parfaite pour approfondir son projet : cet univers d’excès 
à travers lequel le compas moral du public est sans cesse mis à l’épreuve. 
Et si cette démarche ouvrait ailleurs vers de grandiloquentes réflexions à 
propos de l’Amérique, Verhoeven s’attache ici au milieu de la bourgeoisie, 
abordé sur le mode réaliste du cinéma français dont il extirpe une forte 
charge satirique.

Ainsi, Elle se dévoile tel un film sur le pouvoir. Le viol représente d’abord 
une perte de contrôle pour Michèle, puis l’occasion de rétablir chez elle 
un équilibre : de transformer le traumatisme d’une agression sexuelle en 
dynamique de pouvoir, puis en fantasme féminin, puis peut-être même 
en occasion de vengeance (Verhoeven nous laisse décider sur ce dernier 
point). Cette caractérisation complexe, voire périlleuse, permet surtout 
au cinéaste de concrétiser l’éventail des portraits de femmes qu’il dessine 
depuis des années. Après la Catherine Trammel de Basic Instinct (qui 
trouve, dans le policier joué par Michael Douglas – un violeur et un tueur 
– une sorte d’alter ego), la Nomi Malone de Showgirls (qui transforme 
l’exploitation de son corps en trajectoire libératrice) et la Rachel Stein de 
Black Book (qui passe à travers la Seconde Guerre mondiale avec une 
résilience que certains qualifieraient d’amorale), Michèle est peut-être 
l’ultime héroïne verhoevienne.

Elle existe au-delà de tout manichéisme, de tout désir de caractérisation 
simpliste ; elle est une femme forte, résiliente et charismatique, tout en 

étant indéniablement détestable, manipulatrice et privilégiée. Surtout, 
comme Nomi ou Trammel (« She’s evil! She’s brilliant! »), cet amalgame de 
traits permet à Michèle d’exister bien au-delà de l’écran – de prendre racine 
dans l’esprit du spectateur et de susciter des questions essentielles. Bonne 
ou mauvaise ? Vierge ou putain ? Vengeresse ou victime ? Fidèle à lui-même, 
Verhoeven se balance de ces fausses dichotomies et s’intéresse plutôt à la 
zone grise entre ces pôles : à la relation respectivement possessive, jalouse ou 
alimentaire qu’elle entretient avec sa mère, son ex Richard et son fils Vincent, 
de même que celle, plus tendre, qu’elle maintient avec sa meilleure amie et 
associée Anna (dont le mari Robert est néanmoins son amant).

Face à ce bordel des plus calculés (auquel viendra se greffer la relation 
avec son agresseur), Michèle répond simplement : « La honte n’est pas un 
sentiment assez fort pour nous empêcher de faire quoi que ce soit ». Par cette 
phrase des plus mémorables (qui offre également une synthèse inespérée 
de l’œuvre du cinéaste), le personnage révèle explicitement l’idée de 
cette fausse dichotomie – qui est le ressort d’un puritanisme structurant 
encore bien des personnages féminins à l’écran. C’est ici qu’Elle devient 
un film politique au même titre que les précédentes satires du cinéaste sur 
l’Amérique : Verhoeven associe sa démarche à la question de la condition 
féminine (d’où le « Elle » du titre) et refuse les réponses faciles ; il nous 
confronte, encore et toujours, à nos propres préjugés – ici, face à la sexua-
lité des femmes (aussi « déviantes » ou « perverses » soient-elles), tout 
comme au simple fait de les représenter en position de pouvoir absolu. 
Ne serait-ce que pour cela, Elle est une des œuvres les plus puissantes et 
nécessaires de l’année. 

France, Allemagne 2016. Ré. : Paul Verhoeven. Scé. : David Birke, 
d’après le roman « Oh… » de Philippe Djian, adapté par Harold 
Manning. Ph. : Stéphane Fontaine. Mont. : Job ter Burg. Son : Jean-
Paul Muger, Alexis Place, Katia Boutin. Mus. : Anne Dudley. Int. : 
Isabelle Huppert, Laurent Lafitte, Anne Consigny, Charles Berling, 
Jonas Bloquet, Judith Magre, Virginie Efira, Christian Berkel. 
130 minutes. Dist. : Métropole Films.
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