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P O I N T S  D E  V U E
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Maudite poutine de Karl Lemieux
L’HOMME FLAMBÉ
par Gérard Grugeau

L e romancier aujourd’hui 
disparu Hector Bianciotti 
avait coutume de dire que 

l’art de la littérature est de dire 
les choses sans les nommer. C’est 
un peu ce que l’on ressent devant 
le premier long métrage de Karl 
Lemieux, cofondateur du collectif 
Double Négatif et auteur de plu-
sieurs courts expérimentaux qui 
ont marqué notre paysage (Motion 
of Light, Passage, Mamori). Bref, 
on sent dans Maudite poutine, une 
volonté assumée de raconter autre-
ment et d’envisager le cinéma avant 
tout comme une matière sensible 
qui se sculpte à l’envi. Notamment, 
une façon de faire naître un état 
d’engourdissement proche parfois de l’hypnose. Tourné en 16 mm dans 
un noir et blanc somptueux, le film est ça et plus encore, soit une plongée 
envoûtante dans un magma sensoriel de sonorités et de textures d’images 
qui frictionnent à la frontière du visible et de l’invisible, donnant à la fiction 
une profondeur inusitée, et créant comme une déchirure dans le réel, à 
l’image du drame qui prend feu sous nos yeux.

D’emblée, comme pour marquer son terreau d’origine avec ces effets de 
clignotement et un son qui creuse, Maudite Poutine flirte avec l’esthétique 
d’un cinéma structurel, réfractaire à toute narration classique, qui cherche à 
déstabiliser la vision. Pourtant, le film va déployer un fil narratif, certes ténu 
mais soucieux de la figure humaine. Un fil qui va s’attacher à la destinée de 
deux frères, Vincent (Jean-Simon Leduc, un nouveau venu qui crève l’écran) 
et Michel (émouvant Martin Dubreuil), qui s’étaient perdus de vue et qui, à 
l’occasion de leurs retrouvailles, devront se sortir d’un sombre engrenage pour 
survivre à une histoire de vol de came et de vengeance du crime organisé. 
Situé près de Kingsley Falls, le film prend ainsi des allures de western rural 
sur fond de faits divers sordides et de paysages industriels anxiogènes où se 
côtoient le monde impitoyable des motards et une jeunesse désœuvrée. Entre 
le village et ces lieux à l’architecture oppressante, dont l’usine où travaille 
Vincent, le récit multiplie les déplacements au gré des routes de campagne, 
que la caméra emprunte maintes fois dans le sillage des personnages alors 
que la nature défile, griffée par les nappes musicales aux intensités variables 
d’une bande sonore aussi flottante que tonitruante.

Omniprésente, la musique l’est (Vincent prépare une démo avec son 
groupe pour percer dans le milieu) ; et elle se veut un personnage à part 
entière, le sas obligé au travers duquel le récit ouvre, se délite, se déconstruit, 
pour induire une expérience hallucinée du sensible et entraîner le spec-
tateur dans une coulée indomptée qui happe son regard et intensifie les 
sensations. Au détour des plans, l’abstraction rode parfois entre ombre 
et lumière, motifs planants ou convulsifs. Et c’est dans ces saillies inter-
mittentes que Maudite poutine se charge d’une puissance d’expression 

hypnotique. Karl Lemieux est un chercheur de formes, doublé d’un grand 
sculpteur d’ambiances, et il sait faire trembler la matière, faire vaciller la 
fiction. On pense notamment au David Lynch de Lost Highway, ou à « la 
météorologie fragile » d’un Philippe Grandrieux, mais les racines du film 
(voir le titre) sont bel et bien d’ici, ancrées ans une culture underground 
locale pétrie de tous les métissages. Sans doute aussi parce que le cinéaste, 
originaire de la région, se nourrit au passage du territoire de son enfance 
et des folles rumeurs qui y circulaient.

Pour ce qui est de la narration, toute laconique qu’elle soit avec ses 
ellipses et ses dialogues lacunaires, elle trouve son chemin vers l’affect en 
privilégiant la pudeur pour approcher cette relation d’amour entre deux 
frères. Par les atmosphères créées et la seule présence des comédiens, un 
réel sentiment d’empathie prend corps face à un monde interlope incarné 
par un Robin Aubert des plus convaincants. En bout de ligne, l’humiliation 
viendra à bout d’une fragilité masculine difficilement conciliable avec cet 
univers viril à la violence barbare. Davantage traité dans sa dimension 
plastique que psychologique, ce qui est à mettre au crédit du cinéaste, 
le récit trouvera son point d’acmé lors d’une séquence en flash-back où 
le feu aura raison des inconsolables de ce monde. Réunissant les deux 
frères par-delà la mort, Karl Lemieux sait donner à cette séquence toute 
la force dramatique nécessaire aux terrifiantes tragédies du quotidien. Il 
faudra au final l’envol des oies blanches dans le ciel tourmenté au bord 
du fleuve pour que celui qui reste trouve à atténuer sa douleur, pour que 
la lumière emporte la suie. 

Québec 2016. Ré. : Karl Lemieux. Scé. : Karl Lemieux, Marie-Douce 
St-Jacques. Ph. : Mathieu Laverdière. Mont. : Marc Boucrot. Son : 
Stéphane de Oliveira, Olivier Calvert, Hans Laitres. Int. : Jean-
Simon Leduc. Martin Dubreuil, Francis La Haye, Robin Aubert, Marie 
Brassard. Noir et Blanc. 16 mm. Dist. : FunFilm Distribution.
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