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Trois lectures du monde

Alain-Martin RICHARD

[Carrefour

ternational de théatre de Québec

12 au 24 mai 2004]

Lors du Carrefour international de thédtre de Québec 2004, trois pieces mises en perspective constituaient une espéce de portrait du monde, tel gu'on

peut le percevoir a tlﬂnt‘l" divers phénoméne:
groise et une québécoi

W-Munkdscirkusz : la chair

Derriére les barreaux de sa cage, Woyzeck avale,
sous la menace, deux litres de sa propre urine
pour &jecter les résidus de sa diéte, composée
de petits pois. Le cobaye de la médecine nou-
velle avale ju quduxhaut -le-cceur, jusque dans
la torsion des nau la répugnante potion.

t qu'il vient juste de trainer le corps affai

de son capitaine 3 travers la ville embourbée.
Et aussi sa galante de putain lui ravit son en-
fant et le balance, lui, Woyzeck, transporté de
joie par sa paternité, comme un crachat. Lui, la
victime, le bouseux de simple soldat manipulé
par toutes les forces du monde. Le soldat
Woyzeck, particule élémentaire du chaos, ne
trouve un support que dans l'imaginaire poéti-
que d'’Andrej, le seul qui lui ouvre le monde du
réve, de ['espoir. Ma ns cet univers absurde
ancré jusqu'a la garde dans la violence pure, il
n'y a plus aucune place pour l'espoir. En bout de
course, la solution se trouve dans | ssinat,
dans cet ultime geste de purification, de ré-
demption. Il faut bien tenter l'impossible pour
faire éclater en miettes 'implacable joug de l'ab-
surde.

s médiatiques. J'ai retenu une piéce hon

Les comédiens gravitent dans une cage cer-
née sur trois &s par le public. Nous sommes
tout prés, nous sentons la sueur, la boue et jus-
qu'd la peur méme, toute empreinte d'adrénaline
et de relen cation et de pisse. Ce qui se
passe derriére les barreaux estimprobable :
met les corps en éructation, nus, déchique

formant une espéce de Cour dE'a

; pour chiens galeux. Ils se déplacent dans

l'eau et le sable, mélés de boue, formant une
gene , qui surgit au monde non pas
comme une ceuvre achevée, mais plutot comme
une pathologie du vivant. Et le simple soldat
Woyzeck « armé par Dieu du besoin de se faire
tuer en combattant » meurt tous les jours de sa
vie. Il est au cceur des abjections du monde, le
5eulhuruair'| dans f_EtLE -'aqa de ratés d'ambitieusx,

s .ruglt dans la chair. L
tinscrite dans le corps, ;
sang et les n oncentrés dans une unique
vibration : plagués au sol, affalés sur une roue,
enfouis dans la boue, suspendus aux murs de la
cage et au trapéze, cul par-dessus téte dans une
poubelle, la téte en noyade so au. Et cette

2, une des Pays-Ba

egalement par une cr

femme nue qui traverse 'espace et ne dira jamais
comme une illustration du dénuement pri

fond de Woyzeck, cette beauté immolée a la folie

2, Sans repos les comédiens-performeurs
doivent soutenir jusqu'a I'épuisement la transe
de la misére, misére du corps, mais surtout mi-
sére de U'espnit, quand 'humanité
ricature da sa propre abjection.

vient une ca-

SATIE, agacerie en téte de bois : l'esprit
L'inclassable SATIE occupe un espace singulier
au début du XX* siécle. Musicien atypique, re-
fusant toute école, il apparait dans le siécle
comme une perle rare, génie pour les uns, mu-
sicien sans ampleur pour les autres. Il déve-
loppe un personnage mythique et, meme s'il
frequente le Tout-Paris branché (PICASSO,
RAVEL, STRAVINSKY, DEBUSSY, etc.), on con-
nait peu sa vie privée, sinon quelques anecdo-
tes savoureuses et pour tout dire intrigante
r'ﬁ'-pnndl,] aux Ipt‘rn du [}IE

ait la pluie au
ans sa gargon-




it également
-un rnhque de l'épo-

niére un piano

eu un echange muscle

que gu'il avait méme
A |:+.5|rti|' |:|e ce

dire quetquur minu
nEttPur n ne Philippe JOUBERT artic

la gargon | de SATIE autour d'une
porte, ouverture sur une penderie ou sur une
autre piéce, espace de réclusion momentanée,
tremplin vers une autre bout jardin secret
et zone tampon entre le privé et le public. En
«centrique attracteur qui

succulents, lancé

comme autant de lignes poétigues, tels ses

mme en bois,
iche, sa
i la fois une image

quis et agaceries d'u
ou ses Choses vues @
lunettes. Ily a dans ces titres

et une histoire, bréve, primesautiére, comme un

Nt d un rhcrm?, d'un conc |:|t.
raits d'esprit se déwel.upp it

vogque san
echute, {J:11.I.1ut'rsel
an compose de
ment dans l'es 1
qui viennent de
sant dans l'air chapeau et parap
ambre chinoise, et pourta \
ard, une barbict mt‘u p
raillerie,

p:il..t'dt‘ﬂ'lal 2
icatur flotte-
nages

iner le musicien en juxtapo-
e. C'est pres-

contre la

erie en téte de bois se boit comme

du hn:m vin, tout en subtilité, tout en ca-
tions. Aux récits Lﬂ[\glaphlque et musico-
logigue, cette piéce p , un portrait
de l'intérieur. On s'imagine d:m. la téte de
SATIE, dans sa \unauh're Il nous en reste un
homme | s insectes pati-
neurs qui, presque sans e déplacent par

surement en faisant tout de méme de grands
ronds dans Ueau.
Or Press Escape : le vide
Une femme de do i
fond de scéne un
e qui se pass
touch
un curseur s
entempsr
je n'ai plus de moi. »
cette performance, e

'ordinateur.

an géant qui diffu
'dil‘l-—'ITE'U.r' Le cliquprisdps

“ Escape " et
réatrice de

ime ainsi son rapport




Or Prass Escape. Photos : Reyn VAN KOOLWLIE,

SATIE. agacerie en téte de bois. Photo : Charles VEILLEUX.

Jamais elle ne s'adresse au public. On finira
méme par oublier son existence. Lorsque nous
entrons, elle est déja en action ; lorsque nous
partirons, elle sera toujours en action. Mais de
quoi s'agit-il ? KALDOR nous invite & partager
ses secrets. Nous assistons en direct & une jour-
née classique de son existence et voici que tou-
tes ses pensées, tous ses désirs, ses peurs, ses
avances, ses reculs se déploient devant nous au
rythme du clavier, comme la marche du crabe.
Des fenétres s'ouvrent sur I'écran en Word pour
remplirune demande d'immigration au Canada,
en Web pour télécharger le eniéme épisode d'un
dessin animé, en chat WebCam pour discuter a
plusieurs d'un bout & l'autre de la planéte, en
Surveyor pour observer le seuil de sa porte par
une caméra de sécurité. Ainsi le monde entier
se retrouve sur l'écran, ainsi un étre solitaire
s'empoigne avec le monde poury résoudre sa vie.

Et puis, & travers tout ce fatras de pages,
d'opérations plus ou moins complétées, elle
commence a rédiger une lettre 4 un voisin énig-

matique, voire hypothétique, qui squatterait son
grenier. Cette relation épistolaire construit 'es-
sentiel de la trame de Or Press Escape. On la voit
réfléchir, an la suit dans le cheminement de sa
pensée au fur et 3 mesure qu'elle écrira ce texte.
Elle commence sa lettre par des réprimandes et
des menaces de le dénoncer au concierge. Puis
progressivement elle prétera une personnalité
a ce personnage évanescent qu'elle entrevoit sur
la caméra de surveillance branchée sur un ceil
de poisson qui balaie le palier. On la voit corri-
ger son texte, le modifier, chercher le mot juste,
rejeter tel mot, puis progressivement abandon-
ner son attitude agressive pour passer en mode
« intérét d l'autre », jusqu'a l"inviter a une ren-
contre ol elle méle déja un peu de romantisme.
La rédaction de cette lettre ne se fait pas en
continu. Elle est entrecoupée d'un surf frénéti-
que dans les autres fenétres, ou elle méne
d'autres opérations en simultané.

Plus la rédaction du message & l'inconnu
avance, plus son indécision est grande, plus elle
fait de volte-face, En alternance, on la voit ouvrir
des fenétres de WebCam pourun chat entre con-
naissances, Ils sont en Asie, en Europe, n‘im-
porte ol sauf a proximité. Elle entreprend aussi
le ménage de son bureau, Par l'ouverture suc-
cessive des dossiers, on découvre sa vie, ses
envies, ses godts, 'historique de ses derniers
surfs sur le Web, etc. Des trucs sans importance
qu'elle accumule et collectionne. Tenue de net-
toyer son ordinateur pour y libérer de la mé-
moire, elle balance ainsi péle-méle documents
privés et documents d'intérét public, produc-
tions artistigues, etc. Elle jettera finalement la

lettre & l'inconnu du grenier. Cette lettre était
devenue une invitation a venir prendre un verre.
Elle se tourne ensuite résolument vers le chat
avec les étrangers. Nous quittons la salle, lais-
sant l'artiste a sa solitude, ou a la plénitude de
son écran.

La chair, l'esprit, le vide

Ces trois piéces mises en perspective forment une
sorte de configuration de |'état du monde. Le W-
Munkdscirkusz hurle de violence et de fureur. Bien
siir on y trouve un Woyzeck pris a parti, on y
démaontre le processus de fabrication d'un assas-
sin, mais le choix du metteur en scéne de placer
son Woyzeck dans un monde trash, empreint d'une
esthétigue des années soixante-dix, laisse voir
que le monde entier est une merde. Aucun des
protagonistes n‘attire la sympathie, aucune des
forces en présence ne laisse passer une éclaircie.
Le monde lugubre et morbide est enraciné dans
notre chair méme, comme si la substance dont
nous sommes faits portait dans sa structure ma-

térielle notre propre batardise. Et cette immense
pauvretée de l'esprit conduit tout droit a la colli-
sion finale. On retrouve U'univers d'un CIORAN du
Précis de décomposition, une impossibilite d'étre
au monde, une impossibilité d'étre.

Chez SATLE, au contraire, le monde matériel a
peu d’emprise ; il se résume a guelques courtes
piéces musicales, & quelgues parapluies, a un
chapeau melon, 3 un piano désaccordé, 3 des
feuilles de texte, & des notes éparses, a une porte
ouverte entre deux mondes. Autant la densité
physique de Woyzeck sature l'espace théatral et
laisse le godt amer du néant, autant la légéreté
de 'étre de SATIE passe comme un souffle régé-
nérateur. Uespritici se manifeste en impression
tactile, soulignant une image, illustrant une at-
titude, comme une main surl'épaule, un mot d'es-
prit, un clin d'oeil a notre vanité. Le monde résume
dans ce moment magique o SATIE jouant surson
piano quelque Gymnopédie fait surgir de derriére
celui-ci trois corps nus qui ondulent tels des vio-
loncelles. On pense a ce dos de femme en forme
de viocloncelle de Man RAY. Il y a aussi du
MAGRITTE dans l'air. Bref une ouverture sur le
monde de U'esprit, par quelques touches succes-
sives subtiles od l'on bascule dans un univers
onirigue soutenu par les volutes déroutantes des
piéces pour piano.

Or Press Escape est une piéce qui aboutit L3
ol e(le avait commencé, c'est-a-dire surune forme
d'absence au monde : une apparente absence au
monde latéral, celui qui est immédiatement
autour de nous. Ici le curseur s'anime, la souris
travaille comme un relais entre nos désirs et le
réel, Mais le réel est en aplat surun écran, il émet

W-Munkdscirkusz, texte d'aprés Woyzeck de Georg BUCHNER et des poémes d'Attila JOZSEF. Mise en scéne d'Arpad SCHILLING.

Production : Krétakor SZINHAZ, Hongrie.
duction : Gasthuis, Werkplaats & Theater, Pays-Bas.

Or Press Escape, texte et mise en scéne d'Edit KALDOR. Pro-

SATIE, agacene en béte de bois, texte et musique d'Erik

SATIE, Mise en scéne : Jean-Philippe JOUBERT. Production : Les Nuages en pantalon, Québec.

des sons, ilbouge, mais c'est |a sa seule matéria-
lité. On a trop dit que les ordinateurs ouvrent sur
un monde virtuel, c'est faux ! Il faut bien admet-
tre ici que la réalité de ce monde est plus forte,
plus prégnante que U'environnement physigue ol
'on se trouve. Autant KALDOR que le public sont
fascinés par cet écran, par tout cet univers po-
tentiel qui se « matérialise » sous nos yeux. Ily
aici un gouffre sans fin. Quiconque a surfé surle
Web connait bien ce gouffre, cet accés immédiat
au meilleur comme au pire, a Uart, a U'histoire, aux
nouvelles, aux ragots et surtout aux images, des
milliards d'images qui nous assaillent et nous en-
gouffrent, nous depossédent en quelgue sorte de
notre « libre arbitre » pour qui s'y perd. Il sem-
ble bien que ce soit cette perte dont souffre ici le
persannage de cette piéce. Au contact réel avec
un étre vivant, palpable, potentiellement &tre
d'amour, elle opte en définitive pour la sécurité
de son écran, |a ol rien ne peut plus l'atteindre.

Si Woyzeck représente 'horreur du Moyen-
Orient, SATIE serait comme la beauté du monde

de U'esprit, combien envoiitant, mais peut-étre
aussi combien futile, alors que Or Press Escape
maontrerait un abandon de l'esprit et de la chair,
une forme creuse d'étre au monde, au-dela de
l'emprise de nos sens sur le monde palpable. Alors
que des milliers de citoyens non militaires, ceux
qui, contrairement a Woyzeck, n'ont pas été « ar-
més par Dieu du besoin de se faire tuer en com-
battant », meurent chaque jour et que d'autres
continuent de fréquenter le monde de 'espritdans
lart et la culture, d’autres encore se retirent du
monde de la chair et de l'esprit pour naviguer a
l'infini dans la toile. Ils sont devenus insensibles
a lunivers palpable et a la matérialité du corps,
ils sont seuls avec eux-mémes et les autres fic-
tions avec lesquelles ils chattent, seuls ensem-
ble & s'épargner jusqu’a la derniére égratignure.
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