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«avec l'hiver qui s'en vient» 

Texte de Marie Laberge. Montréal, VLB éditeur, 
1981, 104 p., ill. 

« Regarde, spectateur, remontée à bloc, de 
telle sorte que le ressort se déroule avec 
lenteur tout le long d'une vie humaine, 
une des plus parfaites machines 
construites par les dieux infernaux pour 
l'anéantissement mathématique d'un 
mortel. » (Jean Cocteau, la Machine infer
nale.) 

la tragédie du quotidien 
Situation classique en apparence: la cui
sine québécoise modeste, la voisine ser-
viable et curieuse, le père qui se tait, la 
mère qui parle sans arrêt... Derrière l'il
lusoire apparence du déjà vu, cette tra
gédie du quotidien n'a rien de banal. Si 
Marie Laberge poursuit à sa façon la thé
matique des Belles-Soeurs de Michel 
Tremblay ou de Encore un peu de Serge 
Mercier, la distance qui l'en sépare est 
grande: nous sommes ici dans la tragé
die, celle qui donne envie de crier, de 
hurler, celle qui remet en cause les 
dieux, l'existence même. Qu'était la tra
gédie classique, sinon ce miroir dans le
quel les humains se reconnaissaient à 
travers les tourments, la fatalité qui ac
cablaient leurs dieux, leurs héros? Au
jourd'hui, les dieux sont morts. Nous 
sommes devenus nos propres dieux, dé
risoires. Mais cette dérision du quoti
dien, dans laquelle nous nous recon
naissons avec horreur, est édifiée ici au 
rang du tragique. 

Tout commence banalement, douce
ment... Une conversation téléphonique 
entre deux voisines amies, Cécile et Gil-
berte, se poursuit autour de la table de 
cuisine pendant que Maurice, le mari de 

Cécile, circule, absent, muet depuis cinq 
semaines, depuis le début de sa retraite. 
Pendant une absence de Cécile, Maurice 
et sa fille tentent de se rejoindre dans le 
passé, par le biais du retour en arrière. 
Hélène, la jeune fille moderne et indé
pendante, cherche à retrouver la figure 
paternelle, tandis que Maurice cherche à 
retrouver la figure maternelle, celle qui a 
marqué son enfance et toute sa vie, la 
figure de cette tante Félicie qu'il aimait 
plus que sa propre mère, dont il avait 
tant besoin et qu'il n'a jamais pu ou su 
remplacer. Si la conversation entre Cé
cile et Gilberte nous fait rire et si la ren
contre entre Hélène et son père nous 
émeut, la suivante, celle entre la mère et 
la fille, nous serre la gorge. Après la vi-
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site d'Huguette, une employée du bu
reau où travaillait Maurice, c'est toute la 
rancoeur et la solitude accumulées par 
Cécile pendant tant d'années qui explo
sent avec fracas sur la tête du brave 
jeune docteur, faussement compréhen-
sif, dont la visite suit celle d'Huguette. 
Les deux scènes finales, entre Cécile et 
Maurice, l'une dans le passé, où Maurice 
hurle sa haine du sexe, de l'amour et de 
sa femme, et l'autre dans le présent, où 
Cécile réussit à le faire parler, avant qu'il 
ne sombre dans la psychose la plus to
tale, sont d'une force et d'une cruauté 
effarantes. Ces quatre scènes majeures 
suivent une montée rigoureuse, de plus 
en plus accentuée, entrecoupée par des 
intermèdes avec la voisine, avec l'em
ployée de bureau qui ponctuent, à la fa
çon d'un choeur, l'action principale, 
cette quête de la conscience, de la redé
couverte de soi entreprise par Cécile. 

Quel personnage que cette Cécile, que 
cette mère et épouse décidée à défendre 
sa peau envers et contre tous. Contre ce 
mari absent qui ne l'a jamais aimée, plus 
que jamais à la recherche d'une mère, et 
qu'elle doit soigner comme un bébé. 
Contre sa fille Hélène qui comprend mal 
son amour et qui, par égoïsme, n'a pas le 
temps de l'écouter. Contre Gilberte, son 
amie et voisine, l'esclave toujours 
consentante, et contre le jeune docteur, 
mal à l'aise tous les deux devant cette 
révolte qui les effraie. Tour à tour, ils 
conseillent à Cécile la résignation, l'éter
nel silence de la victime dévouée à son 
mari et à ses enfants. 

celui de la cruauté, de l'inconscience, de 
la mauvaise fo i , de tous ces petits 
gestes, de toutes ces paroles anodines 
qui, répétés, finissent par tisser une toi
le; celui de l'impuissance, du désespoir, 
de la peur, de la victime et du bourreau 
incapables de vivre l'un sans l'autre. 
Piège du temps qui s'écoule, qui change, 
toujours le même. Engrenage de la luci
dité qui conduit à la révolte, à l'abandon, 
à la folie. 

Marie Laberge n'a pas seulement le sens 
du tragique. Elle a aussi celui du théâtre. 
Ses personnages secondaires bien 
c a m p é s , p lus v ra i s que n a t u r e , 
synthèses de toutes les voisines, de 
toutes les réceptionnistes de bureau, de 
tous les jeunes docteurs consciencieux, 
comme la véracité des détails et des ac
cessoires, en sont la preuve. Si la techni
que du retour en arrière n'est pas nou
velle, elle est utilisée ici parce que la 
structure de la pièce l'exige. Les diffé
rents lieux et les multiples éclairages, 
ainsi que l'alternance des monologues 
de Cécile et de Maurice contribuent à 
maintenir un rythme implacable qui, à la 
différence de la tragédie classique, n'a
boutit pas à la mort, mais au désespoir et 
à la folie, à la mort de l'âme. 

pierre lavoie 
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Cette pièce, miroir de la fatalité mo
derne, nous oblige à constater que nous 
sommes pris au même piège, dans le 
même engrenage que les personnages: 
celui de la haine du couple Cécile-
Maurice qui ont fini parse haïr après tant 
d'années de vie commune; celui de l'a
mour et de la tendresse, cherchés, 
exigés inlassablement, mais qu'on re
fuse de donner ou que l'on donne mal; 


