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«gerrrrard, tu es ici pour me convaincre» 

Nous avons tous, comédiens consciencieux que nous sommes, pris connaissance 
de savants ouvrages qui, depuis Diderot, entendent nous montrer à jouer la 
comédie. Artaud nous a bouleversés, Jouvet nous a rassurés, Stanislavski nous a 
torturés et Grotowski intrigués. Entre-temps, nous avons respiré avec Doat, observé 
nos mimiques avec Decroux, gigoté avec le ballet-jazz et relaxé avec la Gestalt. 

Mais, soyons honnêtes et reconnaissons qu'au moment du jeu, de l'action, toutes 
ces fabuleuses théories s'évanouissent comme neige au soleil. Face au public qui 
réclame son dû, la respiration abdomino-costale d'un tel ou l'exercice de cercueil de 
l'autre ne sont plus d'aucun secours. Il s'agit de donner le maximum, là, tout de 
suite, sans détour. C'est à ce moment crucial que me reviennent en mémoire les 
enseignements simples et durables, recueillis, en 1966, de la bouche d'un metteur 
en scène moscovite qui ne parlait ni anglais ni français et qui communiquait avec 
des Québécois par le truchement d'une interprète d'origine espagnole. 

Monsieur Joseph Raevski, du Théâtre d'Art de Moscou, avait été invité, en effet, par 
le Théâtre du Rideau Vert, à monter les Trois Soeurs dans la grande tradition 
tchékhovienne chère à Stanislavski. Les comédiens, réunis pour la circonstance, 
s'attendaient à récolter pieusement la doctrine du grand maître retransmise par un 
disciple fervent l'ayant connu de son vivant. 

Attente vaine! Il nous fut même révélé que l'illustre « Stan » n'avait, pour ainsi dire, 
rien écrit et que la dite méthode se réclamant de son nom n'était qu'une interpréta
tion plus ou moins falsifiée de son enseignement oral. 

Un jour de répétition, je me lance, voix dans le masque, gestes dans le style noble, 
allure conquérante et air inspiré, dans une performance destinée à épater mes 
camarades et surtout mon Russe. Il me stoppe d'un niet retentissant au bout de trois 
répliques. Mon amour-propre fait dare-dare une chute périlleuse. Et c'est alors que 
le cher homme, avec une gentillesse et un doigté que je n'ai connus qu'à lui, 
m'explique: «Non, Gerrrrard (il mettait quatre r à mon prénom) tu triches en ce 
moment; tu cherches à m'éblouir. Ce n'est pas parce que je ne parle pas ta langue 
que tu peux m'abuser. Je vois bien à tes yeux et à tes expressions que tu n'es pas 
vrai. Or, si nous répétons, c'est précisément pour trouver la vérité des personnages. 
Autrement, il n'y aurait qu'à laisser aller des comédiens en scène, après leur avoir 
donné des places, pour leur permettre de faire leur numéro. Les personnages de 
Tchékhov, tu comprends, exigent exactement le contraire. Ils réclament l'authenti-
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cité la plus absolue, sans quoi ils n'existent pas. Il y a des pièces qui peuvent être 
sauvées par des marionnettes mécanisées. Pas celles de Tchékhov; «Gerrrrard, tu 
n'es pas ici pour me montrer ton savoir-faire; tu es ici pour me convaincre. Prends 
ton temps, concentre-toi, rentre en toi-même et n'ouvre la bouche que quand le 
personnage t'habitera tout entier. J'ai tout mon temps. J'attends. C'est pour cela 
qu'on répète. » Quelle leçon, mes enfants chéris! Elle m'a été salutaire: impossible, 
après cela, de concevoir le métier de la même manière. 

Et savez-vous la merveille des merveilles? Je n'ai pas eu besoin de recourir à 
l'interprète pour me traduire ce discours. La communication fut si intense avec ce 
diable d'homme qu'à partir de ce jour, je compris le russe dans ses moindres 
subtilités. 

Je n'invente rien. Il en fut de même pour tous mes camarades. Vous ne me croyez 
pas? Demandez-leur. 

gérard poirier 

Les Trois Soeurs de Tchékhov, dans la mise en scène de Joseph Raevski. Photo tirée de Théâtre du Rideau 
Vert — 25 ans. 
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