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l'éponge 

Être une vraie éponge signifie, pour plusieurs, être un ivrogne fini, n'est-ce pas? 
Pour moi, c'est une formule que j'essaie de mettre en pratique depuis l'âge de onze 
ans et ça n'a rien à voir avec Bacchus. 

Un samedi matin, je prenais mon cours de danse et ces mots furent prononcés par 
madame Chiriaeff qui, selon son habitude, entremêlait théories artistiques et philo
sophie. Cette femme ne manquait jamais une occasion de rappeler à ses élèves que 
ces deux matières étaient indissociables. Je ne me rappelle plus le mouvement ou 
l'arabesque en question ce jour-là, mais je me souviens qu'elle disait cela en parlant 
de la source d'où jaillit l'inspiration, différente pour chacun car composée de l'expé
rience individuelle. 

L'éponge, dans la mer, absorbe tout ce qui passe à sa portée mais elle garde en elle 
la nourriture qui lui convient et rejette ce qui lui est nuisible ou inutile. 

Lorsque, de la danse, j'ai bifurqué vers le théâtre, cette phrase devait me hanter et 
me pénétrer davantage. Tout artiste doit nourrir son art, certes, mais s'il n'est pas 
toujours difficile d'avaler la vie, il n'est pas toujours facile d'en rejeter le superflu. La 
nourriture des uns n'est pas nécessairement la nourriture des autres et pourtant il 
arrive parfois que deux acteurs soient appelés à jouer un même rôle, auquel ils 
donnent vie, en des saisons différentes. 

Être une éponge, pour un comédien, cela veut dire finalement: avoir un jeu dé
pouillé, ne jamais tout prendre pour acquis, savoir s'effacer au profit du rôle ou de la 
pièce, connaître sa mesure, savoir ménager ses effets, ne jamais cabotiner, ne pas 
prendre le spot quand celui-ci est sur un partenaire, savoir s'amputer même d'une 
idée que l'on croit géniale, si celle-ci n'ajoute rien au spectacle. Et quand on en
seigne le théâtre, c'est dire à ses élèves: « Ne prenez de moi que ce qui semble vous 
convenir. Rejetez le reste, il y aura d'autres professeurs pour vous l'apporter en 
temps et lieux.» 

Et comme il est facile de tomber dans le piège de la redite et du vaseux, pour essayer 
d'être fidèle à ce qui m'a tant impressionnée jadis; j'arrête ici avant de trop m'é-
pandre et de devoir m'éponger moi-même. 

france desjarlais 


