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«l'illusion» 

«bérénice» 

deux classiques français, 
deux modernes européens 

L'Illusion, de Corneille. Mise en scène de Giorgio 
Strehler; décors: Ezio Frigerio; costumes: Luisa 
Spinatelli; musique: Fiorenzo Carpi. Avec Marc Del-
saert, Olivier Deparis, Gérard Desarthe, Jean-Paul 
Galinski, Frédéric Girard, François Grosjean, Gérard 
Hérold, Nathalie Nell, Hugues Quester, Noëlle Rech, 
Nada Strancar et Henri Virlogeux. Production du 
Théâtre de l'Europe présentée au Théâtre National 
l'Odéon, à Paris, du 6 novembre au 31 décembre 
1984. 

Bérénice, de Racine. Mise en scène de Klaus Mi­
chael Grùber; décor: Gilles Ail laud; costumes: 
Dagmar Niefind. Avec Roland Bertin, Marcel Bozon­
net, Jacques Debarry, Richard Fontana, Ludmila Mi-
kaël et Catherine Samie. Production de la Comédie-
Française. 

Le hasard a voulu que je voie, à quelques 
soirs d'intervalle, en décembre dernier, 
deux spectacles à la fois parisiens et eu­
ropéens: un Corneille décapé, élargi par 
Giorgio Strehler, et un Racine obscurci, 
affaibli par Klaus Michael Grùber. Il peut 
être instructif de comparer ces deux re­
présentations modernes, par de presti­
gieux metteurs en scène étrangers, de 
classiques français plutôt méconnus. 

Si l'Illusion (comique) est la pièce la plus 
shakespearienne de Corneille — elle 
rappelle par bien des aspects la Tem­
pête —, Bérénice est souvent présentée 
comme la tragédie la plus cornélienne 
de Racine. La pièce, en effet, fait triom­
pher le devoir sur la passion, la volonté 
sur le désir, la raison d'État sur la vie 
privée. Mais le ton, la prosodie, le vers 
sont proprement raciniens. Nul éclat, ici, 
nul or, nulle gloire; tout est discrétion, 
intensité, regrets. «Dimisit invitus invi-
tam» (Tacite). 

L'Illusion comique, créée en 1736, entre 
Médée et le Cid, occupe une place à part 
dans la production de Corneille. Médée 
mettait en scène une magicienne, mais 
sanguinaire. Alcandre, le magicien de 
l'Illusion, auquel Pridamant demande de 
lui montrer ce qu'est devenu son fils 
Clindor, est un enchanteur à la façon de 
Merlin ou de Prospère L'atmosphère de 
la pièce, aucunement violente, est à la 
fois onirique et ironique. Les problèmes 
qu'elle pose ne sont pas éthiques, mais 
esthétiques: héros double, mises en 
abyme, pouvoirs du théâtre. Où s'arrête 
l'apparence, où commence la réalité? 
Clindor est-il courageux ou volage, 
prince ou comédien? Est-ce bien son fils 
que Pridamant embrasse à la fin? 

Giorgio Strehler travai l le toujours 
comme si «le salut du monde» dépen­
dait de ses créations, comme si le plus 
récent spectacle devait être le dernier: 
«une sorte de geste total de l'affect, du 
goût et des idées», dit-il dans le pro­
gramme. Il qualifie d'«essai critique» 
son travail scénique sur l'Illusion (enle­
vant du titre, comme l'auteur lui-même 
l'avait déjà fait, l'épithète restrictive). 
C'est Louis Jouvet qui avait attiré l'at­
ten t i on de St reh ler au t re fo is sur 
cette «oeuvre mystérieuse. Peut-être 
hantée». 

La lumière-ombre, la musique-silence, 
la poésie dramatique de l'Illusion vien­
nent toutes de la grotte d'Alcandre, le 
Magicien bienfaisant. Cette grotte, 
«n 'ouvrant son voi le épais qu'aux 
rayons d'un faux jour», est source d'in­
quiétude et de plaisir, de mensonge et 
de vérité. Elle est le foyer, le prisme, la 
rampe du théâtre, la frontière infranchis­
sable entre le naturel et le surnaturel. Le 
metteur en scène jouera donc sur les 
nuances. D'un «brouillard lumineux» 
jailliront des formes, des vêtements et 
des gestes, des êtres, des liens senti-

L'Illusion. Photo: Luigi Ciminaghi. 
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Ludmila Mikaël dans le rôle de Bérénice. Photo: Pierre-Olivier Deschamps, tirée du journal Libération. 

mentaux, des allusions comiques. Si 
Clindor représente, à un certain mo­
ment, Théagène, seigneur anglais, il est 
aussi l'amant d'Isabelle, le fils de Prida­
mant, etc. Le bouillant Matamore, son 
maître et rival, se fait illusion à lui-
même: amoureux dérisoire, piètre et 
pleutre chevalier, il joue de la cape et de 
l'épée comme un héros d'Alexandre Du­
mas. Ses gasconnades ne trompent que 
lui, ou plutôt elles ne le trompent pas, il 
s'en sert. Sa parade est une manière 
d'être, ses cliquetis l'expriment, ses 
tourniquets fixent un vertige. Matamore 
est un d'Artagnan de boulevard qui au­
rait lu Don Quichotte. 

Tous les éléments du spectacle — dé­
cors, éclairages, pyrotechnie, déguise­
ments, déplacements, niveaux (de la 
salle, d'où parlent Pridamant et son ami 
Dorante, à la scène) — sont subtilement 
unifiés et dirigés par Strehler, véritable 
maestro. On est au théâtre, au théâtre 
dans le théâtre, au théâtre dans la vie 
(coffres, valises), à la vie dans le théâtre, 
mais aussi dans toutes les formes de 
l'art: peinture, musique, littérature. La 

troupe est un orchestre, la représenta­
tion un tableau — et non un album de 
scènes, de trouvailles. L'Illusion est 
complète, équilibrée, ni distanciée en 
thèse, ni fondue dans la fable. Ce spec­
tacle inaugural de l'Odéon-Théâtre de 
l'Europe est doublement signé (Cor­
neille, Strehler), mais son espace-temps 
est illimité, universel. 

La mise en scène de Bérénice par Grù­
ber, à la Comédie-Française, est, au 
contraire, étroitement datée. Elle té­
moigne, sans doute, d'une volonté de 
renouvel lement, de modernisat ion, 
mais le parti pris est trop personnel, la 
recherche plus esthétisante qu'esthéti­
que. Et la cohérence fait défaut. On peut 
admettre le chuchotement monotone, 
monocorde — le vers est si beau qu'il 
chante malgré tout —, mais que vien­
nent faire ici ce clair-obscur qui est plu­
tôt un obscurcissement qu'une ambi­
guïté, et ces costumes disparates (ro­
mains, assyro-égyptiens), ce décor néo­
classique (colonnes, draperies) dont 
seul le motif central, un oeuf de pierre 
qui concentre la lumière, est étonnam-



ment beau? Remarquables également le 
maquillage charbonneux et la silhouette 
noire, longiligne, d'Antiochus, superbe­
ment joué par Marcel Bozonnet. Richard 
Fontana, quant à lui, campe un Titus ré­
tracté, flageolant, quasi infantile. Une 
statue hagarde , ba lbu t i an te , lar­
moyante, dont le socle est Paulin, son 
confident. Ludmila Mikaël (Bérénice) est 
littéralement une momie. Entre ces zom­
bies flottent un peu d'encens, de nostal­
gie, et une froideur d'outre-tombe. Les 
larmes elles-mêmes sont figées dans 
des visages exsangues. 

Klaus Michael Grùber, qui fut cinq ans 
l'assistant de Strehler au Piccolo Teatro 
de Milan, passe pour un des grands met­
teurs en scène européens (le plus grand, 
selon Jean-Pierre Vincent). Cofondateur 
avec Peter Stein de la Schaubùhne de 
Berlin, il présente dans la chapelle de la 
Salpêtrière, en 1975, un Faust qui est 
son premier spectacle en français. Mais 
Grùber parle imparfaitement cette lan­
gue et, ce qu'il avait réussi avec Goethe, 
il le rate chez Racine. Non pas par man­
que d'intelligence ou de sensibilité, mais 
par trop d'émotion peut-être («Mainte­
nant, je sais que l'on peut pleurer en 
alexandrins... »), par une volonté trop 
forte de sincérité, de pureté. « Bérénice 
c'est comme une perle», dit-il1, et il re­
ferme l'huître grise. Il écrira une lettre à 
l'auteur, comme après chacune de ses 
créations, mais Racine ne répondra pas. 
Bérénice, dont la violence est tout inté­
rieure, est sans doute la tragédie la plus 
difficile à traduire, à montrer. Grùber en 
fait le tour, de la Palestine à Rome en 
passant par la Commagène, il la tire à 
lui2, y pige quelques accents, mais l'im­
mobilise et la sous-entend. Hélas! 

laurent mailhot 

1. À Jean-Pierre Thibaudat, Libération, 6 décembre 
1984, p. 34-35. 
2. « Ça. . . c'est moi » ou « Bérénice m'a tué, c'est 
formidable» (ibid.). 

«hernani» 

«suprême ombre, suprême aurore»* 

Drame de Victor Hugo. Mise en scène: Antoine Vi­
tez; scénographie et costumes: YannisKokkos; mu­
sique: Georges Aperghis; éclairages: Patrice Trot-
tier. Avec Pierre Débauche, en alternance avec An­
toine Vitez (Don Ruy Gomez de Silva), Jany Gastaldi 
(Doha Sol), Redjep Mitrovitsa (Don Carlos) et Auré-
lien Recoing (Hernani). Production du Théâtre Na­
tional de Chaillot présentée du 31 janvier au 
31 mars 1985. 

Il y a à peine plus d'un an, à la fin de la 
reprise d'Hamlet, le Journal de ChailloV 
consacrait une partie de son numéro à 
l'«éloge du blanc». Antithèse bien hu-
golienne, c'est celui du noir qu'impose 
aujourd'hui cette représentation d'Her­
nani. Car c'est la nuit qui enveloppe, 
dans la mise en scène d'Antoine Vitez, 
les cinq actes du drame. Profonde nuit 
bleu sombre, obscurité trouée de rayons 
de lune ou de torches enflammées, ciel 
étoile qui s'allume et s'éteint selon des 
lois mystérieuses. La nuit, ici, est plus 
qu'un décor, qu'une atmosphère, elle 
est l'étoffe même du drame selon Vitez; 
pour lui, le rêve dans son aspect vision­
naire est la grande dominante de la poé­
sie de Hugo. Dans Hernani, en particu­
lier, la nuit est une structure dramaturgi-
que fondamentale (de fait, Victor Hugo y 
situe explicitement quatre de ses cinq 
actes): asile des amants fugitifs, refuge 
du proscrit, complice de la vengeance 
du «vieillard qui rit dans les ténèbres», 
profondeur du tombeau où luisent les 
poignards des conjurés dressés contre 
le roi, où, au contact de la «grande 
ombre» de Charlemagne, s'opère la 

* Titre du livre neuvième des Misérables. 
1. Le Journal de Chaillot, n° 14, novembre 1983. 


