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lectures 

«o. krejca — p. brook» 

Les Voies de la création théâtrale, vol. X, Paris, Édi
tions du C.N.R.S., 1982, 311 p., ill. 

les propriétaires de clés 
Tel était le titre d'une pièce de Milan 
Kundera, montée en 1962 par Otomar 
Krejca, qui dénonçait, entre autres, les 
propriétaires de vérités et de certitudes. 
Contrairement à Denis Bablet dans son 
introduction, j'ai l'outrecuidance d'inter
préter cette expression à la faveur d'Oto-
mar Krejca et de Peter Brook. Simple
ment pour le mot «clés», symbole de 
maîtrise et de contrôle, promesse de li
berté et d'inconnu. Propriétaires de clés 
à leur manière, bien sûr: téméraire, puis
qu'ils mettent chaque fois en jeu leur 
bien sur scène, collectiviste, car l'aven
ture théâtrale est affaire de groupe. Le 
volume X des Voies de la création théâ
trale effectue avec brio un retour à l'ana
lyse directe du théâtre dramatique. Deux 
metteurs en scène importants sont au 
centre des interrogations: Otomar Krej
ca et Peter Brook. Un minutieux travail 
d'analyse et de décorticage sur trois 
mises en scène de Krejca, deux Tché
khov et un Beckett, constitue la majeure 
partie du volume, à laquelle on joint un 
compte rendu des répétitions de la 
Mouette, une entrevue avec l'acteur Ar
mand Delcampe et une étude des réac
tions du public et de la critique. Une ana
lyse serrée de l'Os et de la Conférence 
des oiseaux, mises en scène par Peter 
Brook, complète le tout. 

krejca 
L'ancien directeur du Divadlo Za Bra-
nou, théâtre qu'il avait fondé à Prague, a 
su donner un second souffle à l'oeuvre 
de Tchékhov en l'arrachant à l'élégance 
et au lyrisme des demi-tons et de la nos
talgie. Deux articles explorent rigoureu
sement sa mise en scène des Trois 
Soeurs (à Louvain-la-Neuve et à Auber-
villiers en 1980) et celle de la Mouette (à 
la Comédie-Française en 1981). On en 
dégage les structures, les modes de 
fonctionnement, le jeu combiné de l'es
pace et du geste, de la lumière et de la 
matière: éléments révélateurs de la dé
marche et du style de Krejca. On sou
ligne sa technique particulière qui éla
bore 

« le texte scénique, cette réalité qui s'en
tend dans et sous le texte tchékhovien, 
[...] un jeu commun, tout en réactions 
diversifiées, [ . . . ] l'espace scénique 
comme un champ de forces où se disent et 
se lisent toutes les tensions»1. 

Krejca dépoussière la symbolique tché-
khovienne de la balançoire (qui déstabi
lise l'espace), des bouleaux et du miroir; 
il redéfinit la célèbre «pause» en tant 
que collision, silence mobile où s'af
fronte ce qui est secret. Dans son rapport 
avec l'acteur, au cours des répétitions/ 
explorations, Krejca impose la disci
pline, la rigueur, l'humilité, le sens du 
collectif de même que sa conception du 

1. P. 38. Toutes les citations du texte sont tirées des 
Voies de la création théâtrale. 
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jeu et sa lecture de l 'oeuvre. L'acteur doi t 
« d i v o r c e r d ' a v e c ses e x p é r i e n c e s 
antér ieures» 2 . Ses ind icat ions de jeu 
évoquent plus qu'el les n 'expl iquent: 

«Andrei dit avec importance: je vais si
gner ces papiers, « puis il ôte son chapeau 
et entre comme un mendiant dans sa 
propre maison». Quittant Irina pour aller 
se battre en duel, Touzenbach « se tourne 
vers la cou l i s se et en t re dans le 
tombeau».»3 

Un sévère cahier de régie, structure à la 
fo is con t ra ignan te et insp i ra t r ice, re
cueille une part i t ion scénique précise, 
fonct ionnant selon un code visuel où do
mine la métaphore, ennemie du natura
l isme. 

Les a m o u r e u x de Tchékhov peuvent 
donc s'épancher au long de ces quelque 
175 pages d'une invest igat ion soignée 
qui gratte une à une les couches d'une 
structure feui l letée typ ique des mises en 
scène krejciennes de Tchékhov. Deux 
micro-analyses de séquences ainsi que 
de nombreuses et pert inentes i l lustra
t ions enr ich issent ce document , vér i 
table référence sur le travail de l ' homme 
de théâtre tchèque. 

L'étude de En at tendant Godot, montée 
à A v i g n o n en 1978 par Krejca, avec 
Georges Wi lson, Rufus et Michel Bou
quet, a de quoi désespérer l 'amateur de 
théâtre qui n'a pas vu ce spectacle. L'el
lipse blanc de la scène, l 'austérité des 
costumes chassant le c lownesque, la dé
dramat isat ion du jeu, sont les caractéris
t iques de cette product ion abordée, en 
long et en large, avec la même intel l i 
gence et la même sensibi l i té que pour 
Tchékhov. Et tou jours ces conseils à l'ac
teur qui f rappent l ' imaginaire avant l ' in
tellect. Michel Bouquet raconte: 

« Krejèa m'a parlé de la misère de Pozzo, 
de sa souffrance d'homme d'État qui ne se 
sent pas suivi. Il m'a parlé de la chute du 
Président Ford au bas de l'escalier d'un 
Boeing.»4 

La version opt imiste de Godot que pro
pose Krejca est une fable sur le courage 
de survivre qu 'un humour cruel ne dé
pare pas: «soyez t rag iques , ce sera 
drô le»5 . Une descript ion exhaustive du 
disposit i f scénique, le détail d 'une ap
proche renouvelée et déroutante, bref, 
un autre nirvana pour le lecteur. 

l 'accueil du publ ic et de la cr i t ique 
Les choses se gâtent un peu lorsqu'on 
en vient à l 'étude des réactions du publ ic 
et de la cri t ique aux mises en scène de 
Krejca. La sociologie du théâtre est tou
jours un peu dépr imante parce qu'el le 
met en évidence le fossé entre le projet 
a r t i s t i q u e et ce qu i est r e c o n n u et 
compr i s par le spectateur. À l ire les 
commentai res du publ ic sur la Mouet te, 
on réalise que les spectateurs ne perçoi
vent qu 'un f ragment bien mince du mes
sage scénique. Les remarques de la cri t i
que ne sont guère plus réconfortantes. 
L'examen des dossiers de presse isole 
un important méta-discours, magma de 
souvenirs, impressions, préjugés, héri
tages culturels divers, qui broui l le l'ap
préciation des effets de la mise en scène 
don t les c r i t i ques ten ten t de rendre 
compte. 

L'autre malaise vient, sans doute, du dé
calage entre le ton élogieux, déployé 
longuement dans les analyses précé
dentes, et les réserves du publ ic et de la 
c r i t i que , e x p r i m é e s o b l i g a t o i r e m e n t 
d ' une man iè re succ inc te . A p r è s d ix 
pages de commenta i res sur la c o m 
plexité sémiot ique d'un disposit i f scéni
que, comment ne pas t rouver odieux le 
cri t ique qui lui règle son compte en deux 
é p i t h è t e s : « f r a n c h e m e n t h i d e u x et 
incommode »6? Tous les textes sur la ré
ception de l 'oeuvre, d'ai l leurs, se te rmi 
nent par une ou deux phrases sibyl l ines 
et qui ne règlent r ien. 

2. P. 101. 
3. P. 109. 5. P. 230, 
4. P. 229. 6. P. 183 
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l'autre jusqu'à l'expression ultime d'une 
passion. À l'instar des choses tues dans 
Tchékhov, Brook développe le charme 
de «l'entre-les-choses»8. Ici encore, l'i
conographie illustre de manière saisis
sante la fragilité des formes, l'atmos
phère de recueillement. 

Ce dixième volume des Voies de la créa
tion théâtrale est riche des explorations 
d'Otomar Krejôa et de Peter Brook, qui 
renouvellent la forme dramatique en ci
selant des mises en scène comme on 
taille finement une clé. 

marie-louise paquette 

peter brook 
Le volume se termine par l'analyse 
d'une mise en scène de Peter Brook. La 
Conférence des oiseaux, inspirée d'un 
poème de Farrid Uddin Attar, renoue 
avec la métaphore du départ et du 
voyage, chère à Tchékhov et à Krejca. 
Peter Brook en fait une expérience initia
tique de groupe, un récit d'équipe où les 
individus se fondent en un conteur col
lectif. Le couplage de ce spectacle avec 
un autre plus court, l'Os — dont le rôle 
est ici purement subversif—, de Birago 
Diop, fait revivre la coutume selon la
quelle la tragédie grecque était accom
pagnée par des saturnales, le Nô par le 
Kyôgen. 

L'extrême simplicité des moyens scéni
ques fait redécouvrir le tapis («c'est 
beau, c'est calme, c'est digne »7), les ma
rionnettes et les masques qui éloignent 
de l'homme pour mieux en parler, les 
châles et les écharpes. Cette étude sé
rieuse d'une représentation nous porte 
irrésistiblement d'un ravissement à 

7. P. 260. 
8. P. 262. 
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« fruits — 
en plein soleil» 

Fruits, Paris, 1984, n" 2/3, 223 pages. 

le théâtre du solei l vu de l ' intér ieur 
1984 m a r q u e le 20e ann ive rsa i re du 
Théâtre du Solei l . La revue Fruits nous 
présente un dossier sur cette t roupe en 
nous fa isant par tager une démarche 
part icul ière. 

En effet, la revue a vou lu interroger les 
gens du Théâtre du Soleil sans avoir en 
tête des perspectives histor iques ou cr i
t iques. Elle ne cède pas à la tendance de 
plusieurs intervenants européens d'é
crire un mémor ia l documenté , ce type 
d 'hommage qui relègue les v ivants aux 
archives de l 'Histoire du Théâtre. 

La revue Fruits a décidé de restituer la 
réalité de la t roupe sur le vif. Alors que 
d ' au t res au ra i en t i n t e r v i e w é A r i a n e 
Mnouchkine un iquement , puisqu'el le en 
est la directr ice, on a préféré interroger 
sans except ion les c inquante membres 
de la t roupe. Car, c o m m e ils le disent si 
b ien: 

Nous avons appris au cours de notre pe
tite aventure une leçon si évidente qu'elle 
en passe inaperçue: que la matière même 
du théâtre, son matériau brut comme son 
support symbolique, ce qui le fait être et ce 
qu'il fête, c'est l'être humain vivant en 
chair et en âme. 

C'est donc un dossier qui présente un 
point de vue de l ' intérieur où les interve
nants ont révélé complè tement leur réa
lité quot id ienne. Effect ivement, il n'y a 
pas d'analyse comme tel le, sauf celle qui 
se fait naturel lement au cours d 'un en
tret ien, et l 'analyse que chacun de nous 
peut en faire à la lecture. La revue Fruits 

s'est sans doute souvenue des paroles 
prononcées par le sage: « Qui connaît le 
mieux l 'orange, celui qui l 'étudié ou ce
lui qui la goûte?». 

Les gens du Théâtre du Soleil savent, 
a iment ce qu' i ls font, et le vivent à plein, 
passionnément, chaque jour , avec des 
pér iodes claires et sombres, en alter
n a n c e , c o m m e le cyc le de la l u n e , 
comme le cycle de toute création. 

Mo i , j 'a i envie de vous d i re: « Lisez cette 
revue! », parce que c'est la vie qui y cir
cule, l 'amour du théâtre dans toutes ses 
manifestat ions, l 'amour des acteurs, la 
compréhension du travai l de l'acteur en 
compl ic i té, en amour même, avec son 
metteur en scène, et vice versa; et puis, 
pour lire les témoignages de tous les 
artisans de la t roupe, que ce soit à la 
technique, à l'accueil du publ ic, à l'entre
t ien des l ieux, à l 'administ rat ion, qui par
t ic ipent p le inement à cette aventure. 

C'est comme un rêve possible. Ce dos
sier apporte des éléments de réf lexion, 
entre autres, aux praticiens et aux prati
c iennes qu i se posent beaucoup de 
quest ions sur le concept de t roupe, de 
collectif, les avenues nouvel les de fonc
t ionnement où les intérêts des indiv idus 
et ceux de la t r o u p e t r o u v e n t leur 
compte. Le Théâtre du Soleil nous rap
pe l le q u ' u n ce r ta in idéa l de t r o u p e 
existe, un idéal auquel nous croyons 
peut-être encore. 

Le Théâtre du Soleil [ . . . ] obéit à la néces
sité supérieure de la création artistique, 
comprise comme un acte de foi envers 
l'humanité, comme le cadeau que l'huma
nité se fait à elle-même. 

Judith renaud 
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« bouffonneries 
improvisation 
anthropologie 

théâtrale» 

Bouffonneries, n°4, Domaine de l'Estanière, janvier 
1984, 125 p. 

«une force d'émigration intérieure» 
Il y a des textes à aborder avec respect, à 
manipuler avec soin. Non qu'ils soient 
fragiles, mais au contraire, forts d'une 
bonne charge d'explosifs. L'article 
«Anthropologie théâtrale» signé Euge
nio Barba dans le quatrième numéro de 
la revue Bouffonneries mérite la plus 
large diffusion, car il contient des ré
flexions— fruits de la longue expérience 
de l'auteur à l'Odin Teatret et de son 
intérêt passionné pour les modèles 
théâtraux codifiés de l'Orient — propres 
à ébranler toutes les certitudes, toutes 
les «mythologies» occidentales sur la 
question de l'acteur. Eugenio Barba est 
actuellement l'homme de théâtre qui, 
sans être acteur lui-même, porte le re
gard le plus pénétrant sur la mystérieuse 
«présence» et qui propose, sous le vo

cable «anthropologie théâtrale», l'étude 
(physiologique, socio-culturelle) la plus 
synthétique du comportement humain 
en situation de représentation. 

L ' In ternat ional School of Theatre 
Anthropology (I.S.T.A.), «véritable labo
ratoire de recherche interdisciplinaire», 
tient depuis 1981 des sessions annuelles 
qui regroupent des pédagogues occi
dentaux et orientaux, des scientifiques, 
des acteurs et des metteurs en scène 
a u t o u r de ces p r é o c c u p a t i o n s 
communes. L'article de Bouffonneries a 
fait le point sur l'état actuel des connais
sances. 

Les différentes formes de théâtre orien
tal (japonais, indien, balinais, etc.) ont en 
commun d'être strictement codifiées, 
donc, de constituer d'excellents objets 
d'analyse. Le mime corporel d'Etienne 
Decroux, tout aussi précis, en est le seul 
équivalent dans notre pratique. Au-delà 
des formes des corps en mouvement, 
différentes parce que culturelles, l'ob
servation attentive permet d'isoler des 
constantes — non pas des lois, mais des 
«principes-qui-reviennent» — des prin
cipes qui s'imposent ensuite au prati
cien du théâtre, non comme des règles à 
respecter absolument, plutôt comme 
des «bons conseils». 

S'inspirant de la tradition Orissi qui fait 
la d is t inc t ion entre « lokadharmi» 
(comportement quotidien) et «natya-
dharmi » (comportement dans la danse), 
Barba relève que l'acteur oriental ou le 
mime a recours, sur scène, à une techni
que «extra-quotidienne» pour animer 
les énergies qui tiendront le public cap
tif. Toutes ces techniques éprouvées, 
premièrement, modifient l'équilibre na
turel du corps; deuxièmement, créent 
une tension entre des forces opposées; 
troisièmement, simplifient, «omettent» 
des éléments de la vie courante pour ne 
garder que l'essentiel. L'acteur adopte 
une démarche, une posture, un regard 
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autres que ceux de ses contemporains 
non acteurs. Non «pour ajouter de la 
beauté au corps », mais « pour soustraire 
du corps les automatismes quotidiens », 
«pour l'empêcher d'être seulement un 
corps humain condamné à ne ressem
bler qu'à lui-même». Par la pratique 
d'une technique spécifique, l'acteur se 
crée un « corps fictif ». Avant même d'ex
primer quoi que ce soit, il expérimente 
un état «pré-expressif». Il est, avant de 
dire, avant de faire. 

Barba ne suggère pas aux Occidentaux 
de reproduire les formes des théâtres 
étrangers ou de se convertir au mime en 
bloc, mais d'aborder l'entraînement 
avec la même rigueur, avec le même 
abandon, avec le même engagement 
physique sans lesquels l'expérience 
«pré-expressive» reste aléatoire. 

Lorsqu'il écrit: « [ . . . ] l'acteur qui se 
meut à l'intérieur d'un filet de règles co
difiées a une liberté plus grande que ce
lui qui — tel l'acteur occidental — est 
prisonnier de l'arbitraire et du manque 
de règles», il fait précéder son affirma
tion d'un «naturellement» qui n'appa
raît certainement pas naturel à la plupart 
d'entre nous. Il connaît le piège de l'hy-
per-spécialisation tendu aux acteurs qui 
pratiquent des techniques corporelles 
codifiées. Mais nous en sommes si 
conscients que jamais nous n'emprun
tons la piste — les comédiens aux corps 
bredouillants toisent les mimes avec 
suspicion. Il sous-entend la confiance to
tale à accorder au maître qui transmet 
les acquis de la tradition. Nous avons si 
peur d'ainsi nous aliéner, de nous 
rendre étrangers à nous-mêmes, que 
nous nions le concept même de maître 
et toute valeur à celui de disciple. Pour 
les acteurs de l'Odin, le théâtre est préci
sément «une force d'émigration inté
rieure». 

l'I.S.T.A., et le compte rendu détaillé des 
sessions de travail; des entretiens avec 
trois des pédagogues orientaux, pour 
qui l'ouverture aux formes théâtrales 
autres que la leur est une aventure nou
velle qui les force à interroger les fonde
ments de leur pratique; un article de Mo-
riaki Watanabe, professeur de théâtralo-
gie à l'Université de Tokyo, qui fut le 
premier à utiliser l'expression «corps 
fictif»; une rencontre avec celui que Bar
ba appelle «mon maître», Jerzy Gro
towski, qui cautionne le disciple et réaf
firme leur filiation, la parenté de leurs 
démarches; le témoignage du metteur 
en scène français (B. Collin) présent aux 
sessions de l'I.S.T.A. On peut y lire un 
article de Raimondo Guarino sur l'im
provisation — thème de la seconde ses
sion de l'I.S.T.A. — qui rend compte des 
positions diverses des spécialistes. On 
n'apprend rien qu'on ne sait déjà du Pé
ruvien Pepe Robledo, du Libre Teatro 
Libre (improvisation et politique), ni du 
Canadien Keith Johnson (libérer la 
spontanéité brimée par le moi social); 
un peu plus des acteurs de l'Odin Tea
tret, et encore là, l'apport des Orientaux 
élève singulièrement le débat, «scellé» 
par l'intervention de Grotowski: l'impro
visation est une «science du choix, de la 
responsabilité». Il oppose «l'improvisa
tion de l'expression à l'improvisation de 
l'évidence». «L'organicité primordiale 
que vise l'improvisation libre n'est que 
le stéréotype de la sauvagerie. [ . . . ] La 
précision de l'évidence [est] un voyage 
personnel à travers les signes.» 

À lire, à relire, à méditer. Agir d'après. 

aline gélinas 
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« l'acte verbal 
dans son espace»* 

la voix: contact charnel avec chaque 
spectateur 
De passage à Montréal quelques mois 
pour écrire et rencontrer des gens de 
théâtre, grâce à une bourse franco-
québécoise (je suis auteur et acteur à 
Paris depuis 1981), je trouve, ici, me 
semble-t-il, le même malaise et les 
mêmes recherches chez les acteurs que 
dans mon pays. Que ce soit à cause des 
contraintes de temps, des partenaires, 
des groupes toujours nouvellement 
formés et hétéroclites, des metteurs en 
scène.. . . on passe à côté de l'état de 
grâce, celui dont on garde çà et là le 
souvenir sans savoir comment le retrou
ver: ce fut à l'école, pendant tel spec
tacle, telle improvisation... Et en atten
dant un nouveau moment privilégié, on 
passe à travers des réalisations insatis
faisantes, lourdes de parasites, on sent 
son instrument perdre sa clarté, ce pour 
quoi il était fait, ce que l'on n'ose même 
plus réclamer, parfois. 

J'ai travaillé pendant deux ans avec Mi
chel Bernardy et j'ai trouvé avec lui le 
plaisir du jeu et des outils pour retrouver 
ce plaisir. Michel Bernardy, acteur et 
metteur en scène de 1950 à 1975 à la 
Comédie-Française, puis acteur avec 
des metteurs en scène des pays de l'Est, 
professeur au Conservatoire national et 
à l'Espace Acteur de Paris, vient de finir 
l'écriture d'un ouvrage dans lequel il 
présente les réflexions d'une vie de re
cherche et de théâtre: l'Acte verbal dans 
son espace*. Dans ce livre, il tend un 
pont entre auteurs et acteurs, ces deux 
races sur qui le langage a le même pou
voir révolutionnaire. 

Il nous est tous arrivé de tomber sous 
l'envoûtement d'une voix: son pouvoir 
charnel, son pouvoir d'incantation. «La 
phrase dite par un acteur sur scène trace 
un geste dans l'espace.» C'est la plus 
belle machinerie de théâtre, et la plus 
simple. On ne construit pas le château 
en fond de scène, mais on se « contente » 
du mot château. « La réalité poétique est 
dans la longueur d'onde.» Un texte de 
théâtre est à mi-chemin entre le son et le 
sens et l'on ne saurait dire ce qui vient de 
l'un ou de l'autre. «Les ondes sonores 
choisies par un peuple pour évoquer la 
fleur la chargent d'une vibration qui ap
partient, non au végétal, mais à l'âme de 
ce peuple. » Au même titre que la pierre, 
la terre, la peinture, le langage est une 
matière. Il peut être modelé, tail lé, 
sculpté, et cela demande certaines tech
niques. «Ce qui nous intéresse finale
ment, c'est de savoir quel est le batte
ment cardiaque de tel personnage.» 
Mais une pulsation cardiaque n'est pas 
annotée entre les lignes d'un texte. Le 
matériau visible qui nous reste pour le 
retrouver, pour retrouver son fil de pen
sée, c'est le texte: une série de phrases 
et de ponctuations. Avant de pouvoir uti
liser au mieux son intuition, un acteur a 
besoin de techniques, de contraintes. 

Michel Bernardy est l'une des rares per
sonnes avec lesquelles j'ai travaillé qui 
installe ouvertement ces contraintes, et 
avec lesquelles j'ai senti une si grande 
liberté de jeu, des états de grâce, comme 
un cerf-volant qui retrouve sa corde. Il 
redonne au langage des territoires qui 
lui sont peu à peu interdits. Le marbre, 

"Cet ouvrage de Michel Bernardy n'est pas encore 
édité. 
Ce texte devait initialement être publié dans Jeu 33, 
et n'a pu l'être faute d'espace. Le compte rendu d'un 
livre non encore édité, chose exceptionnelle dans 
Jeu, se justifie par cette destination première de 
l'article (numéro spécial consacré à la formation de 
l'acteur). N.d.l.r. 

1. Toutes les citations dans ce compte rendu en 
sont extraites. 



cela ne peut servir qu'au sculpteur, mais 
le l a n g a g e . . . chacun de nous s'en sert 
pour acheter le pain, demander l 'heure, 
l 'addi t ion, le m e n u . . . Alors, on accepte 
plus di f f ic i lement que les mots puissent 
se pétrir, se jeter, se donner, se polir, et 
q u e ce so i t la m a g i e p r e m i è r e du 
théât re : le pouvoi r du conteur. Nous 
sommes assommés par le langage: dis
c o u r s , é v a n g é l i s a t e u r s , p o l i t i c i e n s , 
commerc iaux , . . . On est dégoûtés, on 
n'en veut plus. On se réfugie dans le 
geste, le mouvement , l ' i m a g e . . . et puis 
ce sera pareil pour les images et les 
gestes. Tous les auteurs disent la même 
chose, tou jours : il faut reconquérir les 
mots , leur rendre leur magie première. 
N'est-ce pas une conquête d'acteur: les 
mots et notre voix pour les dire? 

Michel Bernardy rend au texte sa valeur 
de part i t ion, son contenu musical , art i
sanal. Il y a soudain « matière » à travai l 
ler, à t ransformer, à jouer. À l ' intérieur 
d ' une m ê m e l angue , chaque auteur 
parle une langue étrangère et ces lan
gues sont à découvrir , musica lement . . . 
comme des électrocardiogrammes à as-
s u m e r . Ce t t e d é m a r c h e de t r a v a i l 
conduit à l 'épurat ion, à la magie très 
s imple du jeu. Un instrument à travai l
ler: la vo ix ; un moyen : l ' imaginat ion. 
Une méthode qui ne s'arrête pas à la 
sortie de la salle de travai l . 

Depardieu racontait qu ' i l était monté sur 
scène la première fois pour le plaisir de 
dire une phrase: «Soyez à la fonta ine à 
dix heures.» 

Acteur: — Contre moi-même, enfin, j'osai 
me révolter.. . 
M.B.: — Reprends dans l'ordre direct, 
cherche avec Racine. 
Acteur: — J'osai enfin me révolter contre 
moi-même.. . 

Et le travail commence. Peu à peu dans 
la salle les regards s 'a l lument. On parle 
sur scène, on nous parle. Le langage 
qui t te sa r ig idi té: on le travai l le, on le 
pétrit. On est suiv i , excité, propulsé pas à 
pas à travers le langage pour retrouver 
l 'act ion, l 'acteur, le plaisir de j o u e r . . . et 
le corps suit. 

Ce ne sont pas les perles qui font le collier 
mais le fil. Ce que dit un personnage, c'est 
la partie visible de l'iceberg. Mais ce que 
l'on suit chez un personnage, ce n'est pas 
ce qu'il dit. On suit son fil de pensée, on 
écoute son battement cardiaque. 
Il faut, en interrogeant le texte, retrouver le 
fil de pensée du personnage, l'énergie qui 
est la source du texte et qui le propulse. 

Le langage est un mélange de son et de 
sens, et l 'on ne peut dire si l 'émot ion 
commun iquée se fait par l 'un ou par 
l 'autre. Ce mélange est tou jours à re
commencer , face à chaque auteur, pour 
chaque acteur. 

C 'es t s i m p l e : le p l a i s i r d e s m o t s 
concrets, des paroles qui passent par 
notre bouche et la t ransforment . Ne pas 
représenter, ne pas produi re , mais dé
couvrir. Se rempl i r d 'un texte avant qu' i l 
déborde de nous. Et m ê m e si un texte 
peut se t rouver en partie grâce à l ' intui
t ion , nous avons peut-être tout à gagner 
à considérer le langage aussi éloigné de 
nous que le marbre du sculpteur, au dé
but de son travai l . « Par le respect d 'une 
part i t ion, nous at te ignons sans le savoir 
un sens global qui nous est révélé pen
dant l 'exécution de cette part i t ion. L'in
t o n a t i o n j u s t e r é v e i l l e la p e n s é e 
j u s t e . . . » Assimi ler la partie chif frable 
pour mieux découvr i r la partie non chif
frable. 

Retrouver le plaisir de l'état de grâce qu i , 
le p lus s o u v e n t , nous a amenés au 
théâtre: l'état de créat ion. 

Les personnages sont là, timides, se faufi
lant entre le machiniste et le pompier. Et 
Alceste se voit entrer en scène, et le fan
tôme souffre, voudrait prêter sa voix, don
ner ses gestes à ce fantôme réel qui déjà 
gesticule, joue de la prunelle, regarde le 
public comme on se regarde dans une 
glace pour s'y admirer. Alceste attend un 
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geste juste, une inflexion qui fasse écho 
en lui-même, et il ne voit que des 
comédiens. 

françois Cervantes 

sketches 

et saynètes 

Une assistance composée de fidèles. 

du pape et des fées 
Tandis que bi l lets et programmes 
étaient vendus pour les représentations 
du Pape, en septembre dernier, on célé-
brai t un autre genre de messe à 
l'U.Q.A.M. Dans leur descente vers la 
salle Alfred-Laliberté, les fidèles venus 
assister à la reprise des Fées ont soif 
é ta ien t c o n d a m n é s à une d e m i -
douzaine de stations où des tracts leur 
étaient distribués. Histoire de ritualiser 
— et de banaliser— le potentiel d'anar
chie compris dans tout discours contes
tataire, on faisait de la parole féministe. 
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