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tiste prend forme, le groupe s'agrège enfin, 
balayant les dernières incertitudes, et per
mettant au Refus global d'advenir. Comme 
le poète Mycroft Mixeudeim, dont le corps 
encombrant, dans la Charge de l'orignal 
épormyable, est rejeté après sa mort chez les 
spectateurs, Claude Gauvreau est encore 
perçu ici comme la victime sacrificielle et 
consentante de l'épopée automatiste dont il 
s'est fait le chantre. 

Anne Legault a su se tirer brillamment d'une 
situation comportant des embûches de 
taille. Si certaines incohérences ne portent 
pas à conséquence (par exemple, la confu
sion entre Borduas et Batlam, le vengeur 
Automatiste, une chronologie arbitraire
ment bousculée : les Manières de goûter une 
oeuvre d'art données en 1941 ou Bien-être 
en 1949), la pièce reste cependant un peu 
alourdie par le climat de vénération qui 
entoure la lecture du manifeste (certains y 
auront senti la présence agissante du 
mythe). Cette atmosphère cérémonieuse et 
légèrement compassée est d'autant plus 
surprenante qu'Anne Legault cherche préci
sément ici à actualiser le manifeste. Par le 
costume (qui mêle les époques), par la 
corrélation qu'elle établit entre le sort des 
Automatistes et celui que l'avenir réserve 
aux finissants du Conservatoire, confrontés 
aux aléas d'une carrière incertaine (analogie 
qui m'apparaît un peu excessive), l'auteure 
cherche à rappeler les aspirations d'une 
jeunesse qui fut parmi les premières à 
prendre position ici pour la modernité et les 
valeurs neuves qu'elle véhiculait. Dans 
l'évocation de ce passé où entre une part de 
nostalgie, Jean-François Casabonne réussit à 
incarner avec démesure un jeune Gauvreau 
troublant (poussant le mimétisme involon
taire! jusqu'à ressembler à Claude Gau
vreau). Letasse-Cromagnon, dont le sadisme 
extrêmement efficace relance le spectacle 
en deuxième partie, est magnifiquement 
interprété par Luc Picard. J'ai été frappé 
également dans cette production conçue 
d'abord comme un exercice pédagogique et 
qui a mérité le prix Pierre-Boucher (prix 
attribué pour la première fois par le minis

tère des Affaires culturelles pour venir en 
aide aux finissants des conservatoires), par 
le montage sonore de Gaston Lemieux, 
d'une grande sensibilité. 

Attentif moins à ce qui reste du passé qu'à 
ce qui, à travers lui, nous atteint toujours, 
Signer en arrive à montrer que toute libéra
tion est aussi grevée d'un prix (psychique) 
— impuissance ou repliement, sacrifice, 
isolement. En exprimant violemment notre 
«sauvage besoin de libération», comme 
l'écrit Borduas, en secouant le joug de nos 
«refoulements insensés», le manifeste fut-il 
aussi l'occasion d'un passage à l'acte qui 
nous paralyse encore aujourd'hui ? Voilà une 
question qui, en ce quarantième anniver
saire du Refus global, méritait d'être posée. 

gilles lapointe 

«polygraphe» 

Spectacle conçu par Robert Lepage et Marie Brassard. 
Mise en scène, décor et éclairage: Robert Lepage; 
musique: Yves Chamberland et Pierre Brousseau, du 
groupe Janitors Animated; diapositives : Dave Lepage. 
Avec Marie Brassard, Pierre-Philippe Guay et Robert 
Lepage. Production du Théâtre Repère, présentée à 
l'Implanthéâtre du 6 au 14 mai 1988. 

u n mensonge qui dit toujours la vérité1 

En dépit de son succès international, le 
Théâtre Repère continue d'affectionner les 
petites salles, en particulier celles de Qué
bec, son lieu d'origine et son port d'attache. 
En quelques semaines, Robert Lepage et 
Marie Brassard ont mis au point la première 
mouture de Polygraphe, un work in progress 
qui se défendait très bien malgré la hâte 
dans laquelle il a été conçu et l'exiguïté du 
sous-sol surchauffé de l'Implanthéâtre. 

1. C'est la définition que Jean Cocteau donnait de lui-
même. 
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Les concepteurs sont fidèles à leur goût de 
la polyphonie; l'argument recèle plusieurs 
réseaux qui s'entremêlent. Premier réseau: 
une jeune étudiante a été violée et assassi
née un soir, en rentrant chez elle. La police 
cherche le meurtrier et le mobile du crime. 
À ce fait divers (basé sur un événement 
réel), Robert Lepage et Marie Brassard 
juxtaposent des fragments d'histoires qui 
permettent de formuler, sur les assises 
concrètes d'une fable et dans le contexte 
d'un suspense, une série de réflexions et 
d'interrogations sur la vérité et le menson
ge, sur la réalité et la fiction, et, par la même 
occasion, sur la vie, sur le cinéma qui la met 
en scène et sur la science qui tente de la dis
séquer. 

Deuxième réseau: un ami de la victime, 
étudiant en sciences politiques, rédige une 
thèse ayant pour sujet le mur de Berlin. Il 
éveillera les soupçons du détective français 
qu'on a fait venir pour clarifier l'affaire de 
meurtre. Obligé de se soumettre au test du 
polygraphe (le fameux détecteur de men
songes) et au supplice de l'interrogatoire, il 
sent la culpabilité le gagner, et son identité 
vacille sous la pression de ceux qui le 
suspectent. Poursuivi par les tracasseries de 
la Justice, l'étudiant éprouve toutes sortes 
d'angoisses; il ne sait plus s'il est coupable, 
il a peur. 

Troisième réseau: une équipe de cinéma 
veut tourner un film sur l'histoire de la 
jeune fille assassinée. Une serveuse de 
restaurant, qui connaît l'étudiant ami de la 
victime parce qu'il vient souvent lire et 
prendre un café là où elle travaille, réussit à 
décrocher le rôle principal dans le film. Le 
fait d'entrer dans la peau de son personnage 
suscite en elle trouble et interrogations. En 
même temps qu'elle apprend son métier 
d'actrice, elle se voit forcée de côtoyer la 
violence et la mon. 

Quatrième réseau: en contrepoint de l'his
toire policière, un pathologiste commente 
des planches anatomiques illustrant la circu
lation sanguine et la physiologie cardiaque, 

qui évoquent l'autopsie pratiquée sur le 
corps de la victime et qui expliquent la 
violence qu'elle a subie. À ces illustrations 
se superpose une autre autopsie: celle du 
problème de Berlin, ville sise au coeur de 
l'Europe, divisée en deux ventricules par 
une paroi stratégique. 

Un mur de briques de deux mètres et demi 
de hauteur et qui s'étend sur toute la largeur 
de la scène constitue le décor de Polygra
phe-. mur de la honte, du silence, des lamen
tations, illusoire démarcation entre la réalité 
et la fiction. De savants éclairages en trompe-
l'oeil viendront d'ailleurs fausser notre 
perspective de ce mur, qui semblera parfois 
obliquer vers le fond de la scène. La pièce 
a pour dynamique le dédoublement des 
personnages, dont les destins se recoupent 
dans un chassé-croisé où l'émotion prend le 
pas sur le suspense. Au fond, peu importe 
qui a tué; ce sont les questions des personna
ges sur leur propre identité sociale et 
psychologique qui fondent l'intérêt de l'en
semble. 

Le thème de la vérité et du mensonge a été 
traité sur tous les tons; Orson Welles s'y était 
attaqué avec brio il y plusieurs années (on 
se souvient de Vérité et Mensonge, un film 
qui donne le vertige avec son histoire d'un 
faux faussaire qui peint des faux tableaux de 
faux maîtres). Lepage et Brassard l'abordent 
d'une manière très personnelle, pleine de 
sensibilité et d'originalité. Par le thème de 
l'angoisse circulaire (où l'angoisse et la 
culpabilité provoquent des situations angois
santes et culpabilisantes) et par l'inquiétante 
étrangeté du climat, Polygraphe m'a rappelé 
certaines nouvelles de Kafka; on y retrouve 
un jeune artiste qui a peine à se faire 
entendre, un étudiant vulnérable, un obser
vateur malicieux qui joue de son autorité à 
titre d'agent d'un pouvoir social. 

Dans cette première version de Polygraphe, 
rien n'est raconté mais tout est évoqué au 
moyen de détails précis, ou montré littérale
ment (la mort est un vrai squelette, présent 
sur scène), de sorte que le spectateur est 
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constamment tenu en alerte et doit, à l'instar 
du détective, effectuer un travail de reconsti
tution, à partir des indices qui lui sont 
fournis, pour ordonner l'histoire et discer
ner, parmi les fragments, ce qui appartient 
au rêve, au fantasme, à la réalité. Car il est 
bien évident qu'à la Vérité et au Mensonge 
(si tant est que l'un et l'autre soient dissocia
bles), nous n'aurons toujours qu'un accès 
bien parcellaire. 

Puissante comédienne, Marie Brassard 
déploie l'éventail de ses ressources dans 
cette pièce qu'elle a écrite avec Robert 
Lepage. Elle incarne à la fois la victime, puis 
l'actrice qui réussit à décrocher le rôle de la 
victime pour le film, et qui a toute la peine 
du monde à jouer ce rôle. Bouleversant, son 
jeu raffiné va tout à fait dans le sens du projet 
de Polygraphe, qui est de brouiller les 
cartes, d'élever un mur entre notre doute et 
nos certitudes. Lepage, pour sa part, person
nifie le détective français très cartésien 
invité à résoudre l'énigme du meurtre, ainsi 
que le réalisateur du film. Bien que jouant 
sur un tout autre registre, son style de jeu 
distancié émeut et séduit, comme toujours, 
par une certaine gaucherie que paradoxale
ment, il maîtrise à merveille. Pierre-Philippe 
Guay crée un étudiant ingénu aux prises 
avec des rêves inquiétants dans lesquels un 
squelette vient se substituer au corps de son 
amante. 

La seconde version de Polygraphe sera à 
l'affiche du Théâtre de Quat'Sous à partir du 
14 novembre 1988. La première version était 
déjà passionnante; le projet contient le 
ferment d 'une oeuvre importante et sa 
conception formelle est empreinte d'inven
tion. Marie Brassard et Robert Lepage prou
vent, encore une fois, qu'ils possèdent une 
connaissance intuitive remarquable du 
langage de l'art, ce «mensonge qui dit 
toujours la vérité.» 

solange lévesque 

«play strindberg» 
(danse de mort 
d'après august strindberg) 

Texte de Friedrich Dùrrenmatt. Traduction: Walter 
Weideli. Mise en scène: Yves Desgagnés; décor: Martin 
Ferland; costumes: François Barbeau, assisté de Anne 
Duceppe; éclairages: Claude Accolas; environnement 
sonore: Claude Lemelin; accessoires: Richard Lacroix, 
assisté de Carol Lechasseur; direction de scène : Neilson 
Vignola. Avec Paul Hébert (Edgar), Monique Mercure 
(Alice) et Gilles Renaud (Kurt). Production du Théâtre du 
Nouveau Monde, présentée du 23 février au 19 mars 1988. 

jouer str indberg 
«Play» Strindberg: jouer Strindberg, jouer 
avec Strindberg, se jouer de Strindberg. 
Dùrrenmatt a joué avec Strindberg et contre 
lui. Du drame psychologique de Strindberg, 
la Danse de mort, il a fait une comédie 
ironique. C'est un exercice d'intertextualité 
probant. On y retrouve les mêmes personna
ges : Edgar et Alice, le mari et la femme, et 
le cousin de celle-ci, Kurt, en visite; la même 
situation: un couple qui s'ennuie, un 
homme et une femme déçus, amers, hai
neux, qui cherchent à séduire, chacun à sa 
manière, ce Kurt qui daigne leur rendre 
visite. Mais Dùrrenmatt a décapé la pièce de 
Strindberg, l'a dénudée de toute sa «profon
deur psychologique». Résultat: ce qui devait 
être angoissant paraît tout à coup ridicule, 
le tragique devient absurde, là où l'on devait 
prendre les personnages en pitié et compa
tir à leur malheur, on se met à rire de leur 
bêtise et à voir leur petitesse. Ce«jeu» avec 
le texte est amusant, mais il sert surtout de 
révélateur. Il exhibe d'autres «jeux» : les 
masques que l'on porte dans la vie, pour 
soi-même comme pour les autres, les calculs 
et manipulations auxquels on s'adonne, les 
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