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autour du «songe d'une nuit d'étén:
les escaliers de la mémoire

Lorsque j'étais adolescente, j'ai eu I'occasion de jouer dans une production amateure du
Songe d'une nuit d'été. Je jouais Puck, assistais le metteur en scéne, servais de doublure,
faisais les maquillages et les habillages. Je garde de cette aventure (car 4 quinze ans, c’en
était une) un souvenir attendri et, chaque fois que je pense au Songe d'une nuit d'éé, |'ai
le sentiment obscur d'aller i la rencontre de moi-méme autant qu'd celle de Shakespeare.
Tai longtemps cru 4 I'idiosyncrasie de ce sentiment. Or, maintenant que mon costume de
Puck a perdu twute couleur, je crois plutdt que ma relation avec le Songe est exemplaire
en ce qu'elle développe (comme on développe un négatif photo) les enjeux et les
significations de la notion de «classique» au théitre,

En effet, qu'est-ce qu'un classique sinon un texte sans cesse repris, réinvesti par les chassés-
croisés de la mémoire? Ainsi, lorsque Thésée s'avance au début de la piéce et dit d’un ron
ronflant: «Maintenant, belle Hippolyte...», c’'est un peu la madeleine de Proust, je suis
renvoyée 4 mes souvenirs, 2 mes désirs, i mes fantasmes, de sorte que je suis tout A fait 1a
sans y étre tout i fait.

Ces jeux de la mémoire sont d'abord le fruit de la matérialité méme de |'acte théirral. En
effet, les objets scéniques, si proches soient-ils de ceux qui peuplent notre univers
quotidien, possédent d'emblée un statut différent, fait de convention et de magie mélées:
au début de toute piéce de théitre, lorsque nous regardons la scéne, nous savons que les
objets qui v figurent forment un décor, constituent des accessoires et échappent de la sorte
A toute référence immédiate — si ce n'est par réalisme interposé. Mais, curieusement, ces
objets ne perdent pas pour autant leur statut d'objets et ils ne deviennent symboliques que
secondairement, quand la pi¢ce est terminée, au moment de la remémoration. Pensons par
exemple 2 la téte d'ine de Bottom. C'est véritablement une téte d'ine, accessoire essentiel
de la vengeance d'Obéron: tant que dure la représentation, la fonction dramatique de la
téte domine, et ses connotations symboliques restent secondaires. Ce n'est gqu'd la fin du
Songe que nous sommes 4 méme de dégager une signification non dramatique, et de voir
I'aventure deTitania et de Bottom comme une plongée dans la bestialité du monde sublunaire,

Cette matérialité inamovible de I'objet théatral (d’aucuns diraient du signe théitral) vaut
pour toute pi¢ce, mais, dans le cas d'un classique, elle est augmentée du vertige de la mise
en abyme parce que chaque objet renvoie i d'autres objets (ceux des autres représentations)
et 4 leurs signifiés respectifs. C'est ainsi que face au dispositif scénique du T.N.M., trois ours
4 escaliers placées sur un plateau tournant, je songe aux trapézes de Peter Brook,
représentation verticale des trois niveaux de réalité du rexte: le monde des esprits, celui
des nobles athéniens et celui des ouvriers-comédiens. Et, quoique les escaliers de Robert
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Lepage ne renvoyaient pas aux signifiés des rapézes de Brook et que, loin de libérer les
personnages des contraintes de la gravité, ils les contraignaient plutdi, ma vision
strapézique» des escaliers a ouvert mon esprit aux autres signes qui, dans la production
du TN.M., exprimaient la verticalité des mondes: ['entrée des ouvriers par une trappe du
plancher (ils venaient donc «d'en-dessous» ces «inférieurs») et la sortie de Puck par une
lune-balangoire (les esprits sont «au-dessus» des mortels). Mais ces signes me renvoient 3
leur wur i d'autres représentations, la lune 4 un élément important de la production du
collége Sainte-Marie en 1968, la wappe 2 la production dans laquelle je jouais en 1969. A
partir de ce moment, je participe simultanément, quoique de fagon discontinue, 3 toutes
les représemtations qu'il m'a été donné de voir, d'entendre raconter ou d'imaginer. La piéce
du T.N.M. erée pour moi un enchantement, car j'y vois plus que ce qui est représenté, une
sorte d'idéal-npe de la piéce, et me plonge dans la dérresse, car je sais que sans les jeux
capricieux de ma mémoire la représenation réelle ne saurait éwre gque décevante.

La matérialité de l'acte théitrale donc, loin de nous enfermer dans ['ici-maintenant d'une
représentation, multiplie les échappées possibles dans le temps. Et ce temps, quoiqu’il soit
d'abord le nérre, individuel, marqué par notre fréquentation singuliére de 'ceuvre, déborde

«La verticalité des
mandes= : Héléna (Elise
Guilbault) dans I'un des
escaliers de la mise en
scéne de Robert Lepage
au TN.M. Photo: Robert
Ewheverry,
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les limites de notre mémoire, plongeant jusqu'a l'illusoire wr-form d'une premiére repré-
sentation.

Le plateau que Puck et Obéron s'amusent i faire tourner, est-ce bien la Terre, le globe
terrestre comme on dit? ou n'est-ce pas plutdt le théitre Globe de Shakespeare, tout en
rondeur et en hauteur, habité¢ par des comédiens, des nobles et des manants reliés par,
devinez quoi, des escaliers!?

Une pi¢ce classique est donc un tourbillon de signes et des représentations dépourvu de
sens interne, sauf si, par tautologie, on croit que la piéce — et tous les signes qui s'y
rattachent — crée elle-méme son propre sens. On pourrait pacler 2 ce propos des escaliers
de Escher qui, par les jeux de l'illusion d'une troisiéme dimension en trompe-l'oeil,
dévalent les uns vers les autres tout en ne menant nulle part.

Heureusement, les escaliers de la mémoire sont pourvus d'une quatriéme dimension, le
temps, de sorte que, dans cette débauche de signes, une fragile intégration se trouve réalisée
dans le sujet méme qui se remémore. Aussi, dés que j'accepte de me laisser emporter dans

Les trapeézes, dans la
mise en scéne que
Peter Brook a faite en
1972 du Somge dune
nuadt d'étd. Photo tirde
de Travail thédiral,
n® 10, hiver 1973




la virevolte des signes du Somge d'une nudt d'été, je conviens de mon ére-dans-le-temps,
j'accepte mon historicité, je me découvre «autre- 4 l'infini, réfractée dans le temps, Dans
cette perspective, il convient de pas oublier que la représentation théitrale, contrairement
aux oeuvres litéraires lues en solitaire, convie notre personne physique, et tous les traits
historiques et sociaux s’y rattachant. Par exemple, on peut se souvenir des vétements qu'on
portait lors de telle ou telle représentation, alors que ce déril reste indifférencié dans le
cas d'une lecture: en effet, on s'habille pour aller au théitre, selon des conventions variables,
allant de la robe de soirée aux jeans. Lorsque je me rappelle la mini-robe er les souliers
plats que je portais pour aller au Gest en 1968, je me souviens de ma rencontre avec le
texte de Shakespeare lorsque j'avais quatorze ans: je sais que le chassé-croisé amoureux
du Songe me paraissait romantique alors qu'aujourd'hui, 3 trente-cing ans, avec ma longue
jupe et mes talons hauts, je trouve que la composante érotique frole parfois 1'obscéne.
Lorsque je repense aux déguisements que je me composais 4 quatre ou cing ans pour
danser sur la musique de Mendelssohn et 4 mon désir intense d'associer les thémes
musicaux aux parties de I'histoire que je connaissais (les courses de fées et de lutins, le
mariage final), je sais que le Songe twut entier s'abimait dans une féerie que seule I'enfance
peut habiter.

Mais a quatre ans, comme A quinze, i vingt-cing ou 2 trente-cing ans, j'érais, je suis face au
méme objet, qui m'oppose continuement le méme entétement obtus; il demeure la méme
suite de vers, dits par les mémes personnages, provoquant les mémes imbroglios et les
mémes réconciliations. Bien sir, les significations se déplacent, et, par exemple, ma quéte
est plus exigeante, moins satisfaite aussi que lorsqu’'on m'a lu histoire sur la pochete du
disque de Mendelssohn quand | avais quatre ans. Mais la piéce s’en trouve transformée dans
mon regard, ¢’est moi qui change, et la pérennité de la piéce me rappelle que je suis —
oh! le vilain mot — mortelle.

C'est pourquoi I'intérét actuel pour les textes classiques au théitre me semble dévoiler un
trait de notre collectivité nouvellement apparu: nous acceptons d'étre dans le temps, face
4 des oeuvres qui, 3 moins que quelques champignons (nucléaires) ne viennent giter la
sauce, nous survivront. On peut bien sir rapetisser le débat et signaler que notre société
vieillit, et que le respect des vieilles choses, parfois nommé conservatisme, sied mieux aux
gens grisonnants qu’aux jeunes pleins d'illusions. Pour étre court, ce raisonnement n'en a
pas moins une certaine valeur explicative. Mais qui dit qu'il y a 1a quelque sagesse? Peut-étre,
en effet, nous contentons-nous de consommer les classiques comme nous consommaons les
modernes et leur progéniture post-. Peut-étre, réduisant les pieces 4 leur immédiateté,
exorcisons-nous ainsi le temps que nous souhaitons abolir, narguant I'Histoire — qui est
toujours celle des autres — et le souvenir — qui n'est jamais que le ndtre. Quant & moi,
j'aime mieux croire que je suis revenue de 'illusion de I'éternelle jeunesse, v gagnant peut-
étre cette sagesse que Faust avait refusée,

Mais il me faudra me garder de fermer les yeux, au risque que le temps ne s'efface comme
le Songe au matin. C'est un si doux oubli que celui qui nous porte A croire que nous tenons
le temps enfermé dans un sac 4 malices.

Ombres que nous sommes, si nous avons déplu, figurez-vous seulement (et tout sera réparé)
que vous n'avez fait qu'un somme, pendant que ces visions vous apparaissaient. (Shakespeare,
le Songe d'une nuit d'éeé )

micheline cambron

48



