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dramaturgie 

le théâtre subversif 
de witold gombrowicz 
À l'occasion de la récente production d'Opérette 

par Jorge Lavelli au Théâtre de la Colline, 
vingt ans après la mort de Gombrowicz 

Le parcours de Witold Gombrowicz est l'odyssée d'un exilé de soi-même à la recherche d'une 
identité impossible, inaccessible, une tentative d'échapper aux formes, aux masques, aux 
«gueules», une fuite en avant aboutissant cependant inévitablement à l'élaboration de la forme 
qui le définit, celle qui nous reste de lui, son oeuvre, son double. Pologne, Argentine, France, 
voici les trois volets de cette oeuvre et les trois étapes du parcours initiatique de ce poète de la 
forme et prophète de l'immaturité. 

Né en 1904 en Pologne, Witold Gombrowicz amorce déjà dans ses premiers ouvrages: Mémoire 
de la période de maturation récits, Yvonne, princesse de Bourgogne (1935) pièce de théâtre, 
Ferdydurke (1937) roman, les Envoûtés (1938-1939) roman policier en feuilleton, la problématique 
de base de son oeuvre, son axe dialectique : forme-immaturité, et sa stratégie formelle : dérision-
parodie. En exil à partir de 1939 en Argentine, il écrit dans la continuité de ses premiers 
engagements des récits; le Rat, le Banquet (1946), une pièce de théâtre: le Mariage (1948), le 
Journal commencé en 1953, les romans: Trans-Atlantique (1952), la Pornographie (1962). La 
publication de Ferdydurke en 1958 en France par Maurice Nadeau, puis de la Pornographie en 
1962, suscite un intérêt croissant pour son oeuvre. Son théâtre est révélé à Paris par l'inoubliable 
mise en scène de Jorge Lavelli qui, en 1963, crée le Mariage et, en 1965, Yvonne, princesse de 
Bourgogne. L'entrée en scène du théâtre de Gombrowicz coïncide avec son retour en Europe en 
avril 1963. Après un séjour d'un an à Berlin-Ouest, il s'installe en France, où paraissent 
successivement son roman Cosmos (1966) qui lui vaut en 1967 le Prix International de Littérature, 
Journal Paris-Berlin, Entretiens avec Dominique de Roux (1967), des essais, dont Sur Dante, et 
sa dernière pièce de théâtre Opérette ( 1966) créée au Théâtre de Chaillot par Jacques Rosner au 
début de 1970, quelques mois après la mort de l'écrivain, le 24 juillet 1969. 

un théâtre du défi à la forme 
Assimilée hâtivement au théâtre de l'absurde qui n'apparaît qu'après la Deuxième Guerre, alors 
qu'Yvonne, princesse de Bourgogne date de 1935, la création dramatique de Gombrowicz tire son 
origine, d'une part des sources personnelles de l'auteur, d'autre part de la mythologie théâtrale; 
Faust, Hamlet, Ubu roi lui servent de modèles. 



Quant à la forme, le théâtre de Gombrowicz se définit d'abord par un espace en suspens oscillant 
entre l'ouverture et la fermeture, ce qui correspond au mouvement dialectique entre l'immaturité 
et la forme, le rêve et le réel; à cet état de transition répond la déconcrétisation du lieu scénique. 
L'interchangeabilité des personnages et de leur identité, caractéristique de toutes les pièces, traduit 
l'impossible identité, l'authenticité inaccessible et la facticité des êtres qui évoluent dans une 
réalité théâtrale, artificielle. Les attitudes des personnages de ce théâtre sont artificielles, indirectes. 
Il s'agit d'un jeu à deux niveaux de théâtralité: l'acteur y est acteur et en tant que tel, il joue un 
personnage. La pièce est donc uniquement maintenue en tant que représentation théâtrale. La 
logique interne de l'absurde mené à son comble constitue le principe du grotesque chez 
Gombrowicz. Comme la cohérence et l'intégrité de l'univers et de l'homme n'existent pas, le 
langage qui en est le reflet est désintégré. Sa cohérence traditionnelle éclate. On y révèle des 
procédés tels que: mots à double sens, mots déformés, archaïsmes, balbutiements, monologues 
délirants, répétitions mécanisées, clichés, calembours, échos retardés, langages infantiles. 

Comme toute son oeuvre, le théâtre de Gombrowicz repose sur la dialectique forme-immaturité; 
la forme étant représentation, valeur, sens; l'immaturité, le sentiment qui empêche les êtres 
d'accéder à la bonne conscience des adultes et qui les retient fascinés dans les rêves de 
l'adolescence. À travers ses pièces, Gombrowicz enregistre les étapes du combat de l'homme 
contre la forme qui le détermine et le limite: formes privées, biologiques même dans Yvonne, 
princesse de Bourgogne, formes culturelles dans le Mariage, enfin formes sociales, politiques et 
historiques dans Opérette. Dans Yvonne..., le héros confronté à la laideur physique d'Yvonne et à 
la laideur morale de son entourage, y reconnaît comme dans un miroir déformant sa propre 
laideur. Le Mariage confronte le héros, Henri, au langage, forme à travers laquelle l'homme 
s'exprime et se manifeste. Opérette met en scène le drame entre l'Homme et les formes-systèmes : 
idéologies, forces sociales et politiques. Les guerres, les révolutions, les idéologies y apparaissent 
dans une sorte de revue grotesque de mode qui tient de la mascarade et du carnaval. Tout y 
devient déguisement de pacotille, jeu: on n'y distingue plus les personnages ni les idéologies 
qu'ils veulent représenter. Ainsi est l'Histoire. Les hommes s'y retrouvent engagés dans les 
événements, poussés à agir par les forces qu'ils ont déclenchées mais qu'ils n'arrivent plus à 
maîtriser ni à orienter. 

À la progression thématique répond la progression de la structure formelle développée à partir 
d'un noyau commun à toutes les pièces. Elles possèdent toutes le même cadre familier-familial : 
la cour d'un royaume fantasque qui tient à la fois de celui de Hamlet et de Ubu roi: Bourgogne 
{Yvonne...); Pologne {le Mariage), Himalaya {Opérette), avec au centre un couple parental royal 
et un fils héritier du trône: Philippe {Yvonne...); Henri {le Mariage) qui, dans Opérette se 
démultiplie, s'incarnant tour à tour en comte Agenor, baron Firulet, Fior, le maître de la mode, 
les chapardeurs. Les situations initiales des trois pièces sont identiques: le héros a une fiancée 
qu'il désire épouser, mais le mariage n'aura pas lieu {Yvonne..., le Mariage), la jeune fille que 
l'on souhaite posséder par l'habillement ne rêve que de nudité {Opérette). Enfin, l'élément musical 
et le rythme (chansons, musiques de cour, danses) très présent dans Yvonne... jouent un rôle 
encore plus important dans le Mariage (jeu gestuel mimé, danse, chants, etc.) et s'amplifient dans 
Opérette, conçue comme une comédie musicale parodiant le genre désuet de l'opérette. 

le choc du «mariage» 
En créant en France le Mariage, qui lui vaut le Grand Prix du Concours des Jeunes Compagnies, 
Jorge Lavelli impose sur la scène française en même temps le théâtre de Gombrowicz et un 
nouveau langage scénique. Non sans scandale. Le spectacle repris au Théâtre Récamier à Paris, 
puis joué au Festival de Berlin et en tournée, provoque à sa création un véritable tollé, s'attirant 
autant de défenseurs enthousiastes et inconditionnels dont Georges Lerminier, Lucien Goldmann, 
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Jacques Lemarchand, que d'ennemis farouches et de détracteurs acharnés. Bafouant en effet les 
habitudes esthétiques, les règles et la réthorique conventionnelle de la représentation théâtrale, 
le travail scénique de Lavelli n'était qu'interprète scrupuleux de l'exigence de l'écriture 
dramatique de Gombrowicz, à savoir, d'une part, la mise en cause du langage se traduisant par 
la dislocation des structures verbales, la perte du sens, la parole s'y trouvant réduite à sa substance 
physique vocale, au cri; d'autre part, la mise en cause du métier même d'acteur: l'intrigue, les 
enchaînements traditionnels de l'action et surtout la psychologie étant exclus de ce théâtre. Les 
comportements des personnages ne dépendent pas d'eux, ils se modulent dans les rapports inter
humains, dans une ambiance de théâtralité permanente et le sens de leurs propos se formule non 
pas à partir des valeurs sémantiques des mots mais des rythmes, des tons changeants des cris et 
des dialogues allant crescendo et decrescendo. Les tons élevés contrastent avec les tons avilissants 
et se combinent avec les rythmes et les leitmotive lancinants, obsédants, incantatoires du rêve. 
Lavelli a traité cette pièce comme une «symphonie chantée», en traduisant dans les rythmes du 
jeu la composition musicale de l'oeuvre, ses crescendo et decrescendo, ses solos et ses choeurs 
et en cherchant à exprimer la liturgie baroque de la projection onirique du personnage central, 
la transformant ainsi en une sorte de messe solennelle. 

Opérerte : «La jeune fille 
que l'on souhaite posséder 
par l'habillement ne rêve 
que de nudité.» 
Photo : Uurencinc Lot. 

La musique proprement dite de Diego Mason mêlée au texte devenait presque comme une 
réplique. La scénographie de Krystina Zachwatowicz — le décor fait de ferrailles rouillées avec 
des carcasses de camions et de voitures calcinées; les costumes: des sacs, des loques, et les 
maquillages blafards — donnait une présence très forte d'un monde dégradé, un peu à la Goya. 
Le parti pris du jeu se fondait sur le dynamisme des rapports, la violence, l'outrance, l'artifice 
poussés à bout. Si on ajoute à ces «provocations» encore le sujet du Mariage: la révolte du fils 
contre le pouvoir du père — roi — dieu, mettant en dérision toutes les valeurs sacro-saintes: 



Opérette, spectacle mis en 
scène par Jorge Lavelli, au 
Théâtre de la Colline. 
Photo : Laurencine Lot. 

idéologiques, politiques, religieuses, sociales et morales ainsi que l'image d'un monde dégradé 
où la maison natale se trouve changée en affreuse auberge, les parents en vulgaires aubergistes 
et la fiancée en fille publique, et où le fils traite son père de «cochon», s'apprêtant à lui ravir son 
pouvoir, on a ainsi le tableau complet de ce spectacle historique qui ébranla bien des esprits de 
l'époque et qui, révolutionnant complètement la mise en scène, fut un ultime coup de grâce porté 
à l'orthodoxie théâtrale établie et bien pensante. 

La bataille du Mariage gagnée, Yvonne, princesse de Bourgogne, créée en 1965 par Jorge Lavelli 
dans une mise en scène tout aussi forte et radicale, entra en scène dans une ambiance cependant 
plus paisible. 

de la tragédie dérisoire à la comédie musicale 
Véhiculant de pièce en pièce les mêmes thèmes obsessionnels, la même structure dramatique et 
la même «famille» de personnages, le théâtre de Gombrowicz se charge de plus en plus de 
contenus musicaux qui, dans Opérette, aboutissent à une forme proprement de théâtre musical, 
parodiant l'opérette avec des parties de texte écrites en couplets et destinées à être chantées, des 
choeurs, une chorégraphie et une présence de l'orchestre dans le spectacle. Mais qu'on ne s'y 
trompe pas, cette fantaisie drôle, brillante et frivole n'a d'opérette que l'apparence. «Si je me suis 
attaqué à une forme aussi frivole — avertissait l'auteur — c'est pour la nourrir de sérieux et de 
souffrance. D'un côté cette opérette doit n'être du début à la fin qu'opérette, de l'autre elle doit 
exprimer le drame pathétique de l'humanité. [...] L'idiotie monumentale de l'opérette alliée au 
pathos monumental de l'Histoire — masques d'opérette recouvrant le visage de l'humanité tout 
ensanglanté par une dérisoire douleur — c'est ce qui devait guider la mise en scène d'Opérette.» 
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Deux metteurs en scène relevèrent le défi de ce difficile alliage du drame de l'Histoire avec la 
sottise suprême de l'opérette. Alors que Jorge Lavelli créait Opérette au début de 1970 à Bochum 
en Allemagne, en en donnant une vision violente, poussée dans l'outrance, dans la continuité de 
ses mises en scène du Mariage et d'Yvonne..., à la même époque mais dans un esprit différent, 
Jacques Rosner créait la pièce au Théâtre de Chaillot à Paris. Fidèle à la vision gombrowiczienne 
de l'oeuvre, il jouait à fond le jeu de l'opérette sans lésiner sur les moyens: distribution 
prestigieuse, trente-quatre comédiens, dix musiciens, partition originale de Karel Trow aux 
résonances de valses de Lehar, une chorégraphie importante de Barbara Pearce, un impression
nant décor mi-construit, mi-montage photographique en couleurs de Max Schoendorf (des façades 
de maisons dans le Ier acte, des panneaux reproduisant un château baroque dans le IIe acte dont 
les ruines laissaient voir dans le IIIe acte le fond du théâtre), enfin des costumes : fracs, robes 1920 
ou à paniers, tenues de chasse, uniformes nazis, soutane transformable en mini-jupe, livrées à la 
française, créant une atmosphère à la fois d'opérette et de mascarade. Mais la véritable réussite 
de Rosner, c'était de faire entendre au milieu de cette fête insouciante et des flonflons du bal le 
cri douloureux de l'humanité balayée par le vent de l'Histoire. 

1969-1989: vingt ans de purgatoire 
Introduit sur les scènes en France par des mises en scène qui ont fait date, le théâtre de 
Gombrowicz traverse après sa mort une période de purgatoire, sans pour autant tomber dans 
l'oubli. Cette période sera marquée par trois mises en scène différentes d'Yvonne, princesse de 
Bourgogne: d'abord en 1974 par celle d'une troupe de Nancy, puis par celle d'Alain Mergnat en 
1976 au Théâtre de Bourgogne, enfin par celle de Jacques Rosner qui, en 1982, en a donné une 
vision remarquable, inspirée par une lecture biographique de la pièce, au Théâtre de l'Odéon à 
Paris, et par une mise en scène du Mariage, en 1984, par Daniel Martin au Théâtre de Chaillot à 
Paris. Vingt ans après la création de la pièce par Lavelli, le spectacle de Daniel Martin renouvelait 
complètement sa lecture et son approche scénique. En élidant l'article du titre de la pièce devenu 
Mariage, Daniel Martin a déplacé le centre de gravité de la cérémonie du mariage sur le concept 
de l'union dans son acception la plus large, de l'attraction entre les hommes, du lien, du rapport 
de couple, en créant dans le spectacle aussi bien sur le plan de la problématique du jeu, du 
langage, de la musique que du décor, un jeu de miroirs, de correspondances, de symétries. Dans 
cette conception de polyvalence sémantique, toutes les interprétations restaient possibles : Freud 
n'y excluait pas Sartre, ni Jung, ni Lacan, ni même Foucault. La grande originalité du spectacle 
consistait dans le rôle important conféré à la musique pour instruments et voix composée par 
Bernard Cavanna, constamment présente sur le plateau à travers les musiciens intégrés dans 
l'action et le parti pris de faire chanter certains passages du texte initialement destinés à être 
parlés. La musique devenant un langage à part entière, un mode de communication, révélait 
1'artificial ité des comportements. 

Un phénomène nouveau quant aux rapports de l'oeuvre de Gombrowicz avec la scène intervient 
dans les années 1980: des adaptations pour le théâtre des textes non dramatiques de l'écrivain, 
motivées sans doute par la recherche de l'originalité mais aussi par le fait que d'oeuvre 
romanesque de Gombrowicz possède une structure dramatique interne par excellence, se prêtant 
parfaitement à ce genre d'exercice. La première tentative d'adaptation fut entreprise par le Théâtre 
du Hangar qui a conçu, en 1981, à partir de la pièce inachevée de Gombrowicz, Histoire, et des 
fragments du Journal et de Ferdydurke, un spectacle intitulé Witold. Cette voie fut empruntée par 
d'autres troupes qui, avec plus ou moins de bonheur, ont adapté et joué le Banquet et le Danseur 
de maître Kraykowski. 

La seule qui, jusqu'à présent, ait échappé aux pièges qui guettent les adaptations de l'oeuvre de 
Gombrowicz, à savoir la tentation d'exhaustivité et de didactisme, est l'adaptation parfaitement 
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réussie de Ferdydurke réalisée par Jean-Marc Montel. Créé avec succès au Festival d'Avignon 1987 
et repris au Festival d'Avignon 1988, joué en tournée en France et à l'étranger, ce spectacle sera 
présenté la saison prochaine au Théâtre 13 à Paris. Cette adaptation de Ferdydurke, nourrie de 
citations et de références aux autres textes de Gombrowicz, constituant un enchevêtrement de 
situations explosives et de thèmes repères du roman, se fonde en même temps, quant à sa forme 
et aux procédés utilisés, sur les principes du théâtre de Gombrowicz: interchangeabilité des 
personnages, rapports énergétiques au corps de l'acteur, double réalité: concrète et imaginaire, 
jeu débordant le lieu scénique de sorte que les spectateurs entraînés dans l'action en deviennent 
complices et acteurs à leur tour. 

gombrowicz aujourd'hui 
Situé il y a vingt ans dans l'avant-garde, Gombrowicz est devenu aujourd'hui un classique 
contemporain. Sa place dans la littérature du XXe siècle est acquise. Lue, rééditée, jouée, sans 
doute pas autant qu'on le souhaiterait — mais ce théâtre ne se contente pas de peu de moyens, 
d'où sa rareté —, commentée et analysée dans de nombreuses études et thèses universitaires, 
l'oeuvre de Gombrowicz est aujourd'hui on ne peut plus d'actualité; plus encore, elle a un avenir. 
Ses parentés avec la philosophie existentielle (Heidegger, Sartre), avec les mouvements 
fondamentaux de la psychanalyse (Freud, Jung, Addler, Lacan), avec le structuralisme (Foucault, 
Lévi-Strauss) qui ont engagé la pensée du XXe siècle sur des voies nouvelles, sont évidentes. Mais 
Gombrowicz, tenant farouchement à son statut d'outsider par rapport aux systèmes et aux courants 
d'idées quels qu'ils soient, n'opérait que dans ses zones propres d'individu et d'artiste, seules 
identités qu'il revendiquait. La revendication de l'individualité, de l'authenticité, du libre arbitre 
pour l'homme de plus en plus embourbé dans les systèmes, conditionné, assisté, agi, ne nous 
apparaît-elle pas aujourd'hui plus que jamais une question urgente? 

Créateur de la forme mais aussi créé par elle, l'homme ne devrait-il pas chercher à équilibrer ce 
rapport de force, à prendre autant que possible le contrôle de ses actes ? Ni optimiste ni pessimiste, 
la pensée de Gombrowicz est lucide, pragmatique. Et c'est dans cette dimension à la fois humaine 
et exemplaire du combat de Gombrowicz pour sa vérité d'individu que réside la portée 
universelle et intemporelle de son oeuvre. C'est ce qu'affirme — au-delà du geste commémoratif 
du vingtième anniversaire de la mort de Gombrowicz — Jorge Lavelli, en remontant Opérette 
vingt ans après sa première création de la pièce. 

«Le texte d'Opérette — dit Jorge Lavelli — prend aujourd'hui plus d'acuité et de force qu'il y a 
vingt ans. Le message final de l'oeuvre: le démasquage des «gueules» et des attitudes, le constat 
d'échec politique et idéologique, qui à l'époque pouvait apparaître obscur, est maintenant, avec 
cette distance supplémentaire, clair et parfaitement lisible. Il y a vingt ans, où l'espoir d'une gauche 
plus constructive était très fort, on comprenait mal l'attitude sceptique de Gombrowicz à l'égard 
de toutes les idéologies, sans exception, qu'elles soient de droite ou de gauche. La période de 
consensus mou que nous vivons aujourd'hui, la confusion entre la droite et la gauche, la 
dévaluation de tout ordre idéologique, confirment son propos. Mais la force de sa pensée, sa 
tonicité et son actualité permanente résident pour moi plus dans son appel à une prise de distance 
à l'égard de la forme et à la recherche de l'authenticité que dans la condamnation idéologique.» 

i rène sadowska-guillon 
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