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forme bâtarde ou légitime? 
'adaptation, 

cet obscur objet de théâtre 
L'idée actuelle que l'écrivain doit se conformer aux exigences 
de la scène est mortelle; c'est l'inverse qui est vrai : la scène doit 
aller chercher chez les écrivains les tâches qui la maintiendront 
en vie. 
Robert Musil 

Contrairement à ce qu'on croit, les auteurs dramatiques ne manquent pas, et leurs manuscrits 
affluent nombreux chez les directeurs et les metteurs en scène de théâtre. Pourquoi ces derniers 
boudent-ils — et le phénomène semble de plus en plus fréquent — leurs partenaires naturels, les 
auteurs de théâtre, préférant aux textes dramatiques prêts-à-jouer l'aventure de l'adaptation pour la 
scène d'un texte romanesque? Quels sont les enjeux de cette démarche? À quel besoin et à quelles 
interrogations du théâtre contemporain répond-elle? 

L'adaptation de textes romanesques pour le théâtre ne date pas d'aujourd'hui. C'est une démarche 
fréquente dans la tradition théâtrale : Shakespeare, Molière, Tchékhov et bien d'autres adaptaient 
non seulement des pièces de théâtre, mais aussi des récits et des nouvelles. Mais si pour eux le roman 
était pourvoyeur de beaux sujets, l'enjeu de la confrontation du théâtre d'aujourd'hui aux formes 
écrites non dramatiques est de remettre en question à la fois son identité littéraire et scénique. Dans 
la situation actuelle d'inflation des textes dramatiques, l'incursion du théâtre sur le terrain du texte 
romanesque ne peut se justifier en effet que par cette démarche-là. Il s'agirait donc d'aborder au 
théâtre des «textes-provocations» qui poseraient des énigmes non seulement de sens, mais aussi de 
mise en scène, et qui feraient éclater les conventions à la fois de l'écriture dramatique et de son 
traitement scénique. Notre civilisation de l'image, d'une part, a orienté le roman, plus littéraire et 
plus descriptif avant le cinéma, vers le mode dramatique et, d'autre part, a déstabilisé la forme 
dramatique classique, les moyens techniques audiovisuels permettant la manipulation du langage, 
le montage du texte, son traitement séquentiel, etc. Trouvant dans le texte non dramatique des 
contraintes et une nouvelle problématique technique à résoudre, la mise en scène oblige celui-ci en 
retour à s'adapter aux paramètres du théâtre : espace, jeu, décor, lumière, durée du spectacle. Dans 
le passage de l'horizontalité de la lecture à la verticalité de la parole scénique, il y a obligatoirement 
l'interrogation, l'interprétation et la transformation matérielle du texte : coupure, condensation, 
agencement, réorganisation, etc. 

Jusqu'où la mise en scène peut-elle intervenir dans la mutation de l'écriture romanesque en langage 
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scénique? Comment ce langage se définit-il aujourd'hui? Sur quelles formes dramatiques nouvelles 
débouche-t-il? 

Quelques-unes des récentes expériences d'adaptation du roman au théâtre ont abouti en effet à des 
formes scéniques originales, proposant de nouveaux rapports avec le texte. Le Désespoir tout blanc 
de Clarisse Nicoïdsky, adapté par elle-même et mis en scène par Daniel Mesguich, la Nuit des chats 
de Jean-Claude Grumberg, adapté par lui-même en collaboration très soutenue avec Jean-Pierre 
Vincent, metteur en scène, et Maurice Bénichou, interprète, Monstre aimé de Javier Tomeo, mis en 
scène par Jacques Nichet et adapté par son équipe, Jean-Jacques Préau et Joëlle Gras, et Nacimiento 
de Clarice Lispector, adapté, mis en scène et interprété par Françoise Coupât, illustrent des attitudes 
et des cas de figure différents, que l'on peut regrouper en deux catégories : 1. adaptation effectuée 
par l'auteur lui-même en collaboration avec le metteur en scène; 2. adaptation réalisée par le metteur 
en scène et son équipe. 

Qu'est-ce qui amène les romanciers qui, par ailleurs, sont aussi auteurs de théâtre, comme Clarisse 
Nicoïdsky et Jean-Claude Grumberg, à adapter pour la scène leurs oeuvres romanesques? Dans ces 
deux cas, l'initiative est venue de la scène. Maurice Bénichou, acteur, s'étant saisi du roman de Jean-
Claude Grumberg, la Nuit des chats, entraîna l'auteur, avec la complicité de Jean-Pierre Vincent, 
chargé de la mise en scène, dans l'aventure de l'adaptation scénique de son roman. Une adaptation 
sur mesure, se construisant par rapport à son interprète et à la mise en scène, Grumberg étant un 
auteur mais aussi un praticien de théâtre, et sa complicité avec Bénichou et Vincent ne datant pas 
d'aujourd'hui. Le roman raconte comment le héros, un acteur en chômage, agressé la nuit dans une 
banlieue parisienne par une bande d'inconnus qui l'ont pris, à cause de sa moustache, pour un émigré 
turc, obsédé par cet incident, finit par reproduire lui-même sur un jeune, innocent, dans des 
circonstances semblables, les gestes dont il a été lui-même victime. L'adaptation ramène la matière 
complexe du roman — ses personnages : milieu de théâtre, la famille du héros, ses amis, ses 
connaissances, etc., — à une unité de lieu — l'appartement — et d'action, le héros, le locuteur, 

La Nuit des chats, 
d'après le roman 
de Jean-Claude Grumberg. 
Photo : Claude Bricage. 
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Nacimiento, 
une adaptation 
du Bâtisseur de ruines 
de Clarice Lispector. 
Photo : Pierre Alain Riou. 

enregistrant sur un magnétophone le contexte et la suite de son agression, procédant à une sorte de 
mise en scène de sa mémoire qui libère et déroule, image après image, les événements. Le jeu avec 
le magnétophone permettant la superposition de passages du texte, des retours en arrière, la 
discontinuité du récit, la variation des rythmes, des intensités et des valeurs émotives de la voix, le 
décalage entre le locuteur et sa parole, le dédoublement et l'objectivation du discours, théâtralisait 
la situation en faisant à la fois éclater la convention du monologue intérieur. 

Du fait de son caractère profératoire suggérant déjà une proclamation physique et par son aspect 
erotique, corporel, l'écriture romanesque de Clarisse Nicoïdsky est foncièrement théâtrale. Si bien 
que son roman le Désespoir tout blanc, écrit sous forme de monologue, aurait pu, avec quelques 
coupes, passer tel quel, sans aucune modification, au théâtre. Pourtant, considérant d'une part que 
la chance précisément d'un texte c'est de ne pas être clos et, d'autre part, que la mise en scène doit 

élargir son champ d'investigation par rapport à lui, et par 
conséquent ne doit rien s'interdire, Clarisse Nicoïdsky a 
laissé à son metteur en scène, Daniel Mesguich, une 
entière liberté d'intervention sur son texte, se limitant à lui 
indiquer le fil conducteur et les situations clefs à conserver, 
étapes du parcours de l'héroïne : le passage de l'église, de 
la baignoire, du lit, etc. Cet abandon à la démarche 
scénique supposait, bien entendu, une confiance et une 
entente totale avec Daniel Mesguich. Celui-ci, suivant sa 
démarche personnelle, a inséré en contrepoint dans le 
texte de Clarisse Nicoïdsky des fragments de Shakespeare, 
mettant ainsi en parallèle avec les grandes scènes shakes
peariennes le monde des personnes normales, les scènes de 
la trahison, de l'inceste, de la mort auxquelles assiste en 
spectatrice, comme à une suite de gestes et de relations 
symboliques, l'héroïne, l'idiote du village. Ce montage 
alterné, en miroir, du texte avec les fragments de Shakes
peare lui donne un éclairage nouveau, le met en perspec
tive en fondant en même temps la conception de la mise 
en scène sur une image renvoyée et un jeu en écho. 

Jacques Nichet a souvent débordé, dans son travail scéni
que, le territoire étroit de l'écrit originellement dramati
que en adaptant et en mettant en scène des textes de 
Flaubert, de Kafka, de Maeterlink, de Diderot et, tout 
récemment, de Javier Tomeo. Saisi, dans Monstreaimé— 
un face à face de deux hommes, Juan D. et Krùger—, par 
le rapport évident du roman de Javier Tomeo avec le 
théâtre (le sens très fort des dialogues, des reparties et du 
mouvement dramatique), Nichet a exploité sur scène 
l'étrangeté de cette écriture, son côté enquête policière et 
son flottement constant entre le réel et la fiction, ainsi que 
le jeu entre le dit, le silence et la mystification. Chez 
Tomeo comme chez Kafka ou chez Bunuel, il s'agit d'une 
réalité sans cesse déstabilisée, trouble, distordue, et c'est 
cette invention de la déformation du réel qu'il fallait 
traduire théâtralement. L'enjeu de sa démarche consistait 
à passer de la théâtralité interne du roman à l'unité 
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dramatique du spectacle sans rien perdre des particularités formelles de l'univers piégé du roman de 
Javier Tomeo : flot de paroles couvrant le silence intérieur de l'interrogation constante — que 
s'imagine l'autre?, qu'est-ce qu'il ne croit pas? —; dialogue à double fond; personnages gigognes, 
chacun cachant quelqu'un d'autre en lui-même. L'adaptation consistait à ramener la réalité 
discontinue du roman composé d'éléments hétérogènes à une unité de temps, de situation et de lieu, 
à savoir la durée réelle d'un entretien d'embauché dans le bureau de chef du personnel et à organiser, 
tout en gardant la progression du roman, tous les éléments significatifs du récit de façon que l'énigme 
se déchiffre peu à peu, l'entretien de Juan D. et de Krùger s'articulant sur le mouvement dialectique 
entre l'affrontement direct et les échappées dans le silence et dans la mémoire. L'adaptation, tout 
comme le jeu des acteurs fondé sur l'ambivalente monstruosité — banalité, présence —, devait 
maintenir la mystification constante du spectateur. 

La transcription en théâtre de l'écriture romanesque de Clarice Lispector, tissu organique de 
sensations et d'émotions, signes qui sont plus des gestes que des mots, implique un double 
mouvement d'intériorisation et d'extériorisation. Expérience qu'a tentée avec succès Françoise 
Coupât dans une adaptation intitulée Nacimiento d'après le Bâtisseur de ruines de Clarice Lispector. 
Un pari a priori insensé, car il s'agit d'une écriture en apparence inadaptable qui ne peut être prise 
pour ce qui est écrit et qui oblige à être toujours en deçà des mots. 

L'adaptation donc devait transcrire non pas le texte ou l'histoire du roman mais sa substance sensible, 
sa charge émotionnelle, passionnelle, de manière que sur scène, la combinaison des paroles, des 
regards, des mouvements et des gestes, concoure à soulever l'obscurité de l'oubli et à faire apparaître 
l'innommable. 

L'adaptation exigeait une approche de l'intérieur n'opérant que dans la subjectivité, impliquant un 
engagement et une fusion totale, organique dans le texte, rendant en même temps toute délégation 
de mise en scène et d'interprétation impossible. Un théâtre donc fait à partir de sa propre projection 
dans le texte de Lispector et de l'image d'elle-même que celui-ci a renvoyée à Françoise Coupât. D'où 
le thème de la naissance {nacimiento), fil conducteur et titre du spectacle qui, pris au sens large de 
la naissance au monde, à autrui, à soi-même et relié aux thèmes de la rencontre, de l'errance et de 
la quête, prend la dimension d'un parcours initiatique. 

Du roman, Françoise Coupât a retenu la rencontre entre deux personnages errants en marge d'une 
histoire, d'une vie : la femme, l'énigmatique Ermelinda, jeune fille abandonnée cherchant 
désespérément une présence pour assouvir sa soif de questionnement, et l'homme, Martin, qui 
marche dans une plaine déserte en tentant de comprendre ce qu'il est et ce qu'il peut devenir. Cette 
rencontre leur permet de réapprendre le monde. Visant dans son adaptation la recherche non pas 
du non-dit mais de l'invisible humain, Françoise Coupât rend sensibles l'intériorité et la subjectivité 
du texte du roman en en transcrivant certains passages dans le langage de l'image, du geste, du son, 
des regards, en restituant ainsi par ce glissement du sens vers la sensation, la substance même de 
l'écriture de Lispector. 

De la mise en cause de la convention dramatique et des formes théâtrales acquises à l'interrogation 
de la fonction même et des possibilités signifiantes du langage à l'intérieur de l'image scénique, la 
recherche engagée par les auteurs et les metteurs en scène, produisant des formes dramatiques 
nouvelles, repose chaque fois la question du fait théâtral, de son rapport avec le langage et la réalité 
de l'individu dans le contexte social actuel. Terrain d'expérimentation et de réflexion sur le présent 
et l'avenir des rapports humains, le théâtre ne doit-il pas d'abord réfléchir sur sa propre évolution? 
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