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la part de l'autre

Les innombrables mythémes' qui virevoltent aurtour de I'idée qu'on se fait du traducteur en
troublent I'image au point de la rendre indiscernable. Parfois, ces mythémes valorisent le traducteur
i |'extréme, comme le firent les Romantiques allemands et comme on le fait encore aujourd’hui en
évoquant Luther, traducteur de la Bible et fondateur, du fair, du destin de cette traduction — pour
le meilleur et pour le pire — du sentiment nationaliste allemand; ou bien encore en rappelant que
la traduction que Baudelaire nous a donnée des textes de Poe a élevé ce dernier du ruisseau oil ses
concitoyens I'auraient volontiers laissé pourrir, au plus haut niveau du génie poétique frangais, rel
qu’en lui-méme enfin la traduction I'aurait changé; voire enfin en évoquant, les yeux noyés, Gérard
de Nerval, traducteur illuminé — 4 défaur d’éere bon philologue — du second Faust de Goethe.
Mais parfois, et surtout aujourd’hui dans le monde du marché du travail et de I'édition, le monde
de l'usure (Ezra Pound), le traducteur est complétement dévalorisé, 4 peine mieux reconnu qu'une
sorte de secréraire bilingue, & qui on ne demande ni de savoir lire ni de savoir écrire en lui affirmant
qu'il doitse contenter de respecter le sens de I'écritoriginal (commes'il y en avait un), de le transposer
tel quel dans la langue d'arrivée sans le questionner ni se poser de questions, tout en lui rappelant
péremptoirement que de toute fagon cette tiche qu'on exige de lui est impossible 2 accomplir. On
ne mangue jamais alors de lui remémorer 'adage traduttore, traditore , et I'on a ainsi tissé autour de
lui cette effroyable double contrainte ( Double Bind ), dont Gregory Bateson nous a montré qu'elle
suscitait toujours une destruction psychotique du sujet qui s’y trouve assujetti sans pouvoir y
échapper. Triste sort! et plus triste encore lorsque la statistique glaciale nous indique que c’est dans
cette profession qu’on enregistre le plus grand nombre de suicides ou d’effondrements dépressifs
graves.

L'image du traducteur est une image déchirée, pulvérisée, et ce qui pourrait étre ['un des arts libéraux
des plus subtils e des plus raffinés, exigeant une vaste culture, une curiosité insatiable et la passion
dulangage et de la parole, est le plus souvent un métier (pas méme une profession) choisi— du moins
a 'Université — par des ¢rudiants égarés qui ont échoué partour ailleurs et qui prennent
aveuglément le chemin de la traduction comme un pis-aller.

Mais revenons une fois de plus au mythéme le plus éculé, celui du traducteur-traitre. Et, plutét que
de dénier I'adage par «grandeur d'ime» ou d'en faire 'ultime condamnation morale que nous
brandirions aux yeux du traducteur épouvanté du haut de notre hypocrite vertu soutenue du
fantasme de la pureté de la langue, comme une sorte d'épée de Damoclés dont méme le grand Henri
Corbin, premier traducteur de Heidegger en francais, sentait planer la menace permanente sur le

1. «Unité constitutive de récits stéréorypés décomposables en séquences fixes. Syn. ; Fonction (Propp, Breémond), Motif (Tomachevsky),»
Marc Angenot, Glossatre de b eritique lntéraire contemporaine, Montréal, Huetubise/HMH, 1972, p. 74
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La Towr de Babel de
Bruegel (1563). s[..]

le traductor évoque la
division dans |'espace,

la disjoncrion entre deux
lieux (la fragmentation
de Babel si I'on veut).»

traducteur : «ministre de la pensée ... engagé dans une voie o le péril de trahison menace chaque
pas‘s, posons-nous la question du rraitre.

Qu’est-ce qu'un traitre, somme toute? Déji, il y a pres d'un demi-sitele, le grand structuraliste russe
Vladimir Propp (plus tard repris par Greimas pour son modele actantiel’) nous a montré que le
traitre est une structure actantielle fondamentale de tout récir. Pas de récitsans traitre! Non pas pour
des raisons morales ou psychologiques, mais par nécessité structurale. En fait, le traitre n’existe pas
en soi, puisque lorsqu’il trahit X, le traitre s'allie 3 Y. Opposant (traitre) et Adjuvane (Pallié, 'ami)
sont en réalité les deux moments logiques d'une méme entité structurale du récit nécessaire i la
relance de 'acrion du héros, 4 ceci pris que s1l'ami est pris dans une relation duelle, 5’1l est pour moi
mon alter ego, le traitre est celui qui s"arrache A la fascination duelle pour (me/se) liveer (2) un tiers
terme : I'Autre, 'inconnu, I'étranger (et par voie de conséquence liée a la logique de l'inconscient
dans['acquisition du jugement?, 'ennemi). Charles Péguy décrit le traitre en des termes qui — nous
allons le voir — quitte & nous faire sourire, ne sont pas dépourvus de justesse : «Le véritable traitre,
le traitre au sens plein, au sens fort, c'est celui qui vend sa foi, qui vend son dme, qui livre son étre
méme... qui trahit sa mystique pour entrer dans la politique’.»

Mais, justement, Péguy se trompe, aveuglé par intensité de son moralisme «catho.», car dans son
sensancien, son sens étymologique, traitre vient du latin fraditor qui— comme forme intermédiaire

2, Avani-propos i «Qu'est-ce que la métaphysique?s de Martin Heidegger in Quesrroms I, Gallimard, 1968, po13

3. Voir A, Greimas, Sémantigaue structurale, Larousse, 1966,

4, Ce qui est merveilleusement montré dans ce petit texte d une richesse inépuisable de Freud : la dénégation. in Réualtar, idées, problimes 11,
I'resses Universitaires de France, 1985.

5. Charles Péguy, Norre feuneise, p. 40.
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— a donné, au Moyen Age, «traditeurs. Il signifie «traitres, certes, mais le sens premier est «celui
qui livrer, comme lorsque la police frangaise livrait les Juifs aux Allemands, sans doute, mais aussi,
dans un sens plus général, «celui qui transmet par la parole, celui qui enseigne; le maitres. Ainsi, le
Christ, qui nous a livré par sa parole la parole de Dieu, est-il aussi un fraditor, un traitre. 1l est
d'ailleurs également un traducteur puisque son enseignement supposait que la parole de Dieu,
inconnaissable comme telle directement aux hommes, devait éure traduite dans le langage de
’homme pour étre entendue,

Quant au sens ancien du mot traducteur, traductor , c'est «celui qui fair passer, celui qui transporte,
celui qui méne d’un endroit 3 un autres. Au fond, le traductor évoque la division dans l'espace, la
disjonction entre deux lieux (la fragmentation de Babel si I'on veur), tandis que le traditor complete
ce que le traductor a de radicalement clivé dans sa structure définitionnelle, en signifiant que le media
de ce qui doit passer et faire passer d'un bord i I'autre, d’un lieu & 'autre de la division des langages,
c'est la parole ou, plus exactement, ce que porte la parole, au micux de son usage, c'est-3-dire la
pensée. Je dis «au micux de son usage», car si toute pensée est et ne saurait étre que parole dans le
champ du langage, toute parole n'est pas pensée. Nous reconnaissons ici une distinction cruciale
introduite par la psychanalyse et formulée par Lacan en termes d'opposition entre la parole pleine
(ou vraie) et la parole vide (le semblant)®. Opposition qu'on trouvait déja chez Heidegger entre la
parale fondamentale, celle qui donne & penser, et le bavardage’. Certe distinction devrair étre pour
tour traducteur-traditeur 'objet d'une méditation constante si, précisément, tout I'enjeu de son art
est de livrer en B la plénitude de la parole qu'il a recueillie en A et non pas de livrer un semblant,
un simulacre, mais de surcroit, de faire en sorte qu'a travers lui, A et B puissent dialoguer de la méme
question.

Que dire de la parole vide? C'est la parole adressée a I'alter ego, A cet autre moi-méme avec lequel
je suis pris, d’entrée dans le monde de la subjectivité — qui est le seul monde de 'homme — dans
une relation imaginaire, duelle. Que ce soit I'amour ou la haine qui sous-tende notre relation —
et ¢'est le plus souvent les deux — cet autre dont je suis «hainamorés®, c'est toujours moi-méme.
Mais ce moi que je crois étre s'est toujours constitué dans cet autre i la demande duquel je suis aliéné,
car il est avant tout celut qui me renvoie mon image. De moi & 'autre, de I'autre & moi, pas de
différence. On estsix millions, faut se parler!, mais si on estsix millions de «mémes», quel sera le starut
de la parole qui nous unira et devra renvoyer de tous 4 chacun et de chacun a tous la méme image
de notre identité? C'est la parole vide. C'est une parole qui participe de cette idéologie du méme
qui prétend tout pouvoir ramener a ce méme. Il faut tout de méme constater a quel point les
Amérindiens sont étrangers aux Québécois qu'ils cétoient pourtant depuis plus de trois siecles! Clest
cette «capacité caméléonesque — dénoncée par Nietzsche — de se glisser partout, de pénétrer sans
vraiment les habiter tous les espaces, tous les temps, de singer tous les styles, tous les genres, rous les
langages, toutes les valeurs, capacité qui dans son développement monstrueux définit autant
I'Occident moderne que son impérialisme culturel et sa voracité appropriatrice’s. Ce serait, par
exemple, la maniére dont les médias occidentaux «traduisent» le monde irakien et identifient
Hussein 4 la figure, pourtant purement occidentale, de Hitler. C'est la maniére dont, pendant
longtemps, les Frangais ont traduit I'étranger en le mettant au goiir frangais {Georges Mounin et
Antoine Berman ont largement commenté, encore que de points de vue théoriques trés différents,
cette tendance, déja dénoncée par Goethe, qui a si longtemps ravagé le monde de la traduction
frangaise).

6. La distinction est largement développée par Lacan dans «Fonction et champ de la parole er du langage en psychanalyses, in Ferinr, Seuil,
1966,

7. Meserait-ce que dans Erve et tenips, Gallimard, 1986,

8. Jeu de mots de Lacan qua rend bien compre de la relation affective dans le registre de Ulmaginaire.

9. Antoine Berman, £ 'ﬁ:prmwdi- 1 étranger, Gallimard, 1985, p 127
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La parole pleine c’est — et nous allons étre caricatural — la parole qui témoigne du désir de celui
qui parle en tant que ce désir est médiatisé par un tiers terme radical, éeranger 4 mon univers
narcissique, aprés Lacan, nous le nommerons 'Autre. Cer Aurre fait que mon désir n'a rien de
commun avec mon amour de l'autre qui n’est jamaisen fait qu'amour de moi-méme — ce que Proust
a merveilleusement analysé tout au long de Lz Recherche du temps perdu. Mon désir est désir de
'Autre, c'est-a-dire le désir réveillé par la question que je me pose lorsque I'Autre surgit entre moi
et mon alter ego (comme un pere entre un bébé et sa mere) et que je me demande ce que cet Autre,
qui m’est inconnu, qui m’est étranger, qui n'est ni moi ni l'autre, peut bien désirer. Clest le désir
que je lui suppose, mais qui m'est inconnu, qui suscitera mon propre désir et, n'ayant plus de ce
moment & mon usage la parole vide de la relation au méme, il me faudra trouver la parole vraie dont
se souviennent le désir et la pensée du désir, prélude au désir de la pensée, au désir de penser I'Autre.
Acces au Symbolique.

Jesuppose que le désir qui porte le traducteur vers le texte qu'il voudra raduire est de la méme nature
que le désir de I'Autre,

Je suppose que ce qui fonde authentiquement le désir de traduire, c'est 2 la fois le désir de |'Erranger
et le désir de me livrer alui, de me livrer 4 l'inconnu, de me heurter A ce lieu de sa langue qui — comme
la Chose freudienne ou la femme inconnue qui jouit derriére 'apparence famili¢re de ma mére —
est absolument Autre. «Dans la traduction, écrit Goethe au chancelier Miiller, on ne doit pas
s'engager dans une lutte immédiate avec la langue éerangére. On doit parvenir jusqu’al'intraduisible
et respecter celui-ci; car c'est la que résident la valeur et le caractére de chaque langue'.»

En me tournant vers I"Autre et sa loi : «tout passera désormais par la parole et le langages, je trahis
ma meére, dans ['avenement de I'CEdipe, pour cet Autre dont j'apprendrais qu'aucun pere réel ne
saurait I'étre, et si je suis traducteur, je trahis ma langue maternelle, je la désacralise, comme (Edipe
a désacralisé Jocaste en la contraignant a se pendre une fois son impureté dévoilée au grand jour de

Theébes.

C’est le temps ol juste avant de me mettre & traduire, je lis, ot je livre ma parole et ma pensde a
I'Autre, & I'Etranger, 4 sa langue et 4 sa pensée. Antoine Berman : «La visée méme de la traduction
— ouvrir au niveau de I'écrit un certain rapport a I'Autre, féconder le Propre par la médiation de
I'Etranger — heurte de front la structure ethnocentrique de route culture, ou cette espéce de
narcissisme qui fait que toute sociéeé voudrait étre un tout pur et non mélangé!'» Clest la premiére
trahison. En allant jusqu'a ce pointoti je rencontre I'intraduisible, oli je me heurte au Réel qui fonde
la pensée de I'Autre, je trahis mon narcissisme linguistique, je trahis ma langue maternelle; le désir
de traduire est désir de la langue de 'Autre, d'une langue Autre.

Ma deuxiéme trahison — dans le sens noble de fraditor — c'est iursque je rapporte par ma parole,
en la soutenant de ma parale, la parole érrangere de I'Autre, lorsque j'essaie de faire entendre son
étrangeté & mes alter ego, son altérité et — pour ce faire — en contraignant, en forgant ma langue
maternelle 3 parler autrement que selon I'usage courant qui me ferait reconnaitre frangais & part
entiére parmi les Frangais, américain parmi les Américains. e pense a Ezra Pound violant la langue
anglaise et la pervertissant de mots érrangers, de tournures érrangéres et de rythmes inconnus de
I'anglais dans la langue éminemment poétique et plurielle, impure, des Canros. J'abats les limites
purement fictives entre les langues. Au bon usage, je substitue ce que Charles Sanders Peirce avait
reconnu comme étant le moteur fondamental de la vie des signes : la sémiose, le pouvoir pour tout

10. Cité par Berman dans ffpﬂu:lrn’e Létranger
11. Berman, op. cit., p. 16,
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#l...] en livrane I'Etranger
4 ses alter ego, [le
traducteur-rradiveur| le
pcrd ot ne retrouve dans
ce quil livee i son retour
que les débris de son
propre reflet, tel Narcisse
rentant d 'éereindre son
refler dans 'eau de la
fontaine. Nluscration
tirde de 'ouvrage de
Louise Vinge, The
Narcitig Thewe in
Western f'.'vrn:lrn‘htn
Literature up ta the Early
19 th Cenrury, Gleerups,
197

signe d'engendrer un autre signe ad infinitum, qui est aussi pouvoir de faire résonner dans toute sa
force la parole de I'Etranger dans la parole familiére. C'est Mallarmé anglicisant la syntaxe frangaise
pour mieux traduire Poe. C'est Daniel Slote anglicisant Rimbaud er francisant I'anglais en
diffractant la pensée de Rimbaud a travers les deux langues, faisant ainsi surgir en anglais des
potentialités du texte qui, en frangais,
seraient restées dormantes, latentes!”.
Heidegger avait parfaitement bien vu
ce que la traduction en frangais de sa
pensée lui apportait d’indicible en alle-
mand.

Bien entendu une telle conception du
travail de la traduction présuppose une
conception du texte trés différente des
conceptions ordinaires qui voient le
texte comme porteur d'un sens qu'il
appartiendrait au lecreur de déchiftrer
ou de décrypter. Nous nous situons
aux antipodes d'une telle conceprion.
Pour nous, le texte estune entité langa-
giére qui ne contient aucun sens; par
contre il produit sur le lecteur des effets
de sens quivarieront considérablement
en fonction du contexte spatio-tempo-
rel dans lequel le texte sera appréhen-
dé. Ils varieront aussi en fonction du
lecreur sur un vaste éventail qui va du
débile intellectuel au passionné de
lignorance en passant par les plus
subrils des critiques. Parmi ces effets
de sens, il convient de distinguer —
dans le cadre de I'opposition parole
pleine/parole vide — les effets de
semblant de la parole vide oti la répéti-
tion se substitue a la pensée, c'est la
voix de la doxa, ce que Lacan appelait
d'un mot qui fait image «le disque
ourcourant», I'idéologie (au sens al-
thusserien du terme); et les effers de véricé de la parole pleine qui — comme le souligne Heidegger
— entraine le lecteur, surtout lorsqu’il provient d'une autre langue, A penser la méme question que
celle qui est posée par le texte original. La tiche du traducteur est de faire en sorte que le texre d'arrivée
produise des effets de sens isomorphes  ceux du texte de départ, Ici c'est la notion de production
de sens qui se substitue 4 celle de déchiffrement de la signification. En d’autres termes, la
signification d'un texte est engendrée par son lecteur.

Toutefois, cette deuxieme trahison peut aussi précipiter le traducteur-traditeur dans I'ignoble. Pour
satisfaire 4 I'exigence ethnocentrique et narcissique de sa culture (d’autant plus puissante, détermi-

12. Arthur Rimbaud, Mumrinaeons, transbared lw Dhaniel Sloate, Guernica, 1990
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nante qu elle est en grande partie inconsciente), il peut faire comme si la langue de I'Autre, la pensée
de I'Autre pouvait enti¢rement se mimer dans la langue de ses alter ego et faire, comme I'a fait
Baudelaire, de Poe un grand écrivain frangais. Répondant 4 la demande, a 'exigence narcissique de
son milieu, du marché, je ne dirais pas «qu'il trahit sa mystique pour entrer dans la politiques, il fait
pis, il cede sur son désir pour satisfaire 4 la demande de I'idéologie. Et c'est son étre qu'il trahit, par
cupidité, par stupidité, par avarice, par vanité narcissique. Ce faisant, en livrant I'Ecranger i ses alter
ego, il le perd et ne retrouve dans ce qu'il livie & son retour que les débris de son propre reflet, el
Narcisse tentant d'étreindre son reflet dans I'eau de la fontaine. On peut donner un exemple de cette
abjection avec le livre qu’un philosophe d’origine chilienne, Viktor Farias, a consacré au prétendu
nazisme de Heidepger. Aprés avoir rampé aux pieds de Heidegger pour étre aurorisé 4 suivre son
séminaire sur Héraclite, Farias a demandé 2 Heidegger 'autorisation d’enseigner sa pensée a
I"'Université, «Non, lui a répondu Heidegger, car dans ce que vous pourriez traduire de ma pensée
dans vortre enseignement il n'y aura jamais rien que vous-méme.» Jugemenr sévére dont Farias a
montré, dans sa tentative narcissique subséquente de dérruire son ancien maitre, qu'il érait
parfaitement fondé.

Heidegger avait une conception haute et juste de la
traduction :

Par la traduction, le travail de pensée se trouve trans-
posé dansl'espritd'une autre langue, et subir ainsi une
rransformation inévitable. Mais cette transformation
peut devenir féconde, car elle fait apparaitre en une
lumitre nouvelle, la position fondamentale de la
question; elle fournir ainsi 'occasion de devenir soi-
méme plus clairvoyant et d'en discerner plus nerre-
ment les limites.

C'est pourquoi une traduction ne consiste pas simple-
ment i faciliter la communication avec le monde
d’une autre |a.ngur:. mais elle est en soi un défriche-
ment de la question posée en commun. Elle serti la
compréhension réciproque en un sens supérieur. Et
chaque pas dans cette voie est une bénédicrion pour
1!35 PEUPJ.ESI '!.

Il appartient alors au traducteur de s'élever a certe
possibilité sublime du traditeur, c'est-a-dire de se situer
dans le registre du Symbolique ot les langues se pen-
sent et se parlent entre elles (la sémiose) de leurs
différences, de leur coeur intraduisible, intransmissible ot I'étranger se heurte, soutenu pourtant par
le désir de I'Etranger, tout comme il peut lui échoir en partage de retomber dans la traitrise — au
sens ignoble du mot «traitrer — en cédant sur son désir de I'Etranger pour répondre a la demande
des siens d'abolir I'étranger et d'en faire du semblant, du simulacre, du pareil au méme.

frangois péraldi

13. Marnin Heidegger, prologue 3 «Qu'est-ce que la métaphysiquet-, ap. cir, Gallimard.
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...Comme Baudelaire qui,
en traduisant Poe, en a
fait un =grand &crivain
frangaiss. Portrait de
Baudelaire et de Poe par
Alexeieff, nré de T'nuvmgf
de Jacques Cabau, Edgar
FPoe par fui-méme, Panis,
Seuil, 1960, p.126.



