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<le réverbère» 

Texte et mise en scène : Paula de Vasconcelos. Scénographie : 
Stéphane Roy; éclairages : Stéphane Mongeau; trame sonore : Claude 
Lemelin; conseiller en écriture : Jean Barbe. Avec Nathalie Coupai 
(Désitée), Florence Figols (Gabi), Michelle Labonté (Mimi), Louisa 
Martins-Collins (Perdita), Widemir Normil (Hugo), Leni Parker 
(Pippa), Paul-Augustin Querton (Bud) et Paul-Antoine Taillefer 
(l 'Homme muet). Production de Pigeons International, présentée à 
la Salle Fred-Barry du 20 avril au 19 mai 1990. 

donner du jeu au jeu 
Avec Du sang sur le cou du chat et le Cri, la 
compagnie Pigeons International a rapidement 
acquis une réputation enviable. Spectacle vif et 
intelligent, qui illustre remarquablement une 
démarche créatrice originale et offre par surcroît 
quelques réels moments de bonheur théâtral, le 
Réverbère vient la confirmer et, s'il en était 
besoin, la renforcer. 

Sur le plateau : un coin de rue, formé d'un «vrai» 
trottoir, avec de «vrais» pavés et une bordure, 
porteur d'un majestueux réverbère, légèrement 
excentré, vaguement rétro, à quinquet. Quel
ques filets de brume se dissipent quand ce lieu, 
qui est à la fois nulle part et partout, s'ouvre au 
théâtre, à son théâtre. Sur cette aire de jeu, 
transformée en synecdoque de la ville (de toutes 
les villes), vont se rencontrer deux par deux toute 
une galerie de personnages. L'un vient y cher
cher un appui ou une lumière, un autre y a 
rendez-vous, un autre s'est égaré, un autre en
core attend il ne sait quoi. Chacun, d'une 
certaine manière, ne fait que passer, mais laisse 
une trace, un désir, quelques mots ou gestes qui 
seront repris, réutilisés et déformés par le sui
vant. L'enchaînement des rencontres s'effectue 
en souplesse (le canevas est inspiré de la Ronde 
d'Arthur Schnitzler). Désirée, qui jacte pointu 
comme on imagine qu'on le fait en tel arrondis
sement parisien, discute avec son amie Gabi; 
elles ne s'entendent guère sur la manière de tuer 
le temps. Sitôt Gabi partie, Désirée, restée seule, 
voit arriver Bud, jeune anglophone décontracté, 
persuadé d'être un tombeur. Il tombe sur un os, 
si Ton peut dire, bientôt stupéfait qu'une femme 
non seulement lui résiste et échappe à la repré

sentation qu'il se fait de ce qu'elle devrait être, 
mais plus encore qu'elle le séduise et lui échappe 
tout aussi vite. Laissé seul à son tour, il rumine 
le souvenir de celle qui vient de l'abandonner 
lorsque survient Pippa, pleine de candeur, arri
mée à quelques histoires d'enfance, empruntée, 
«poignée» jusque dans ses rêves et son corps. Elle 
recueille le mégot jeté par Bud qui s'en va après 
l'avoir entendue mais pas écoutée, lorsque arrive 
Hugo, qui est noir, délié, gourmand de vivre. 
Celui-ci sort progressivement Pippa de son 
monologue de mots fanés en la conviant sur-le-
champ à Tune de 
ces danses qui ont 
toute la sensualité 
torride de la musi
que nègre. Pippa 
partie, Hugo ren
contre Perdita, his
panophone égarée 
qui a furieusement 
mal aux pieds et 
tient à le faire sa
voir. Ce duo cède 
la place à celui de 
Perdita et de Mimi; 
laquelle est en ins
tance de ruptute 
avec cet «homme 
muet», avec lequel 
elle formera le duo 
suivant et auquel 
elle ne peut résister 
dès qu'il la touche. 
Ce qu'il y a de fas
cinant dans cette 
succession de ren
contres et d'anec
dotes somme toute 

banales, c'est d'abord que les partenaires des 
différents couples formés ne se parlent jamais 
vraiment. Le Réverbère n'est cependant pas une 
pièce sur ce thème rebattu de l'incommunicabi
lité humaine. En fait, les personnages commu
niquent bel et bien entre eux mais d'une manière 
autre que celle à laquelle ils s'attendent. Engon
cé dans sa propre existence, chacun se voit dé
bordé par celle de l'autre, lui laisse, quelquefois 
à son corps ou à ses mots défendant, une partie 
de lui. Chaque problème individuel trouve sa 

«Chacun, d'une certaine 
manière, ne fait que 
passer, mais laisse une 
trace, un désir, quelques 
mots ou gestes qui seront 
repris, réutilisés et 
déformés par le suivant.» 
Sur la photo de gauche : 
Michelle Labonté et Paul-
Antoine Taillefer; sur celle 
de droite : Nathalie 
Coupai et Florence Figols. 
Photos : (gauche) Nathalie 
Coupai et (droite) Paul-
Antoine Taillefer. 
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solution de biais, dans un tiers évé
nement, dans une autre rencontre, 
et le mouvement général qui en ré
sulte épouse celui de la vie même à 
l'heure de la ville moderne et des 
innombrables aventures (au sens 
commun du terme) qu'elle pro
pose. Le réel paraît ainsi sans prise, 
mais cette absence de prise est pré
cisément ce qui le rend viable. Il 
s'agit en quelque sorte d'une appli
cation à la scène du principe de la 
bicyclette : il faut rouler pour créer 
et recréer sans cesse ce troisième 
point qui permet de conserver 
l'équilibre. De manière semblable, 
le malentendu se noue et se dénoue, 
les questions se déplacent plutôt 
qu'elles ne se résolvent. Les attentes 
sont trompeuses et ne sont com
blées qu'à la condition que chacun 
accepte d'accueillir l'inattendu (le 
troisième point), c'est-à-dire l'autre qui est tou
jours celui qu'il n'attendait pas. Ce passage 
perpétuel par Tétrangeté est souligné par le voyage 
qu'accomplissent Désirée et ses complices suc
cessifs parmi les langues (français divers, anglais, 
espagnol) : chacune de ses dernières découpe et 
interprète la ville à sa manière, et seul leur 
entrecroisement laisse au bout du compte sur le 
pavé un fragment commun, qui relance à l'infini 
chaque individu dans une quête de soi n'ayant de 
sens que dans la recherche de l'autre et de son 
étrange étrangeté. Les comédiens s'efforcent de 
souligner chaque spécificité linguistique (Dési
rée fransquillonne le français, Perdita mitraille 
caricaturalement les syllabes de l'espagnol, Bud 
trouve à peu près tout «nice»), de manière à 
installer sur scène une distance ironique qui 
désamorce la gravité de plusieurs situations. Ce 
choix est le seul contestable dans la mesure où il 
renforce, de façon un peu racoleuse, quelques 
clichés touristiques dont le Réverbère autait pu se 
passer. 

L'une des qualités primordiales de la mise en 
scène de Paula de Vasconcelos, également au
teure du texte, est de parvenir à intégrer les uns 
aux auttes de multiples éléments (anecdotes 
rapportées, danses, allusions culturelles, rythme 

du spectacle, utilisation des objets du décor) avec 
une sorte de légèreté, d'aération qui conserve à 
chacun d'eux tout son potentiel de sens. Elle 
donne en quelque sorte du jeu au jeu. Outre 
qu'elle s'appuie sur une scénographie de Sté
phane Roy qui utilise avec habileté toutes les 
possibilités de la Salle Fred-Barry (sa profondeur 
et sa hauteur notamment), elle y parvient en 
instaurant toute une série de dialogues (entre le 
verbe et le geste qui se réverbèrent l'un l'autre) 
autour desquels évolue et se développe le jeu de 
scène proprement dit. La profusion des événe
ments qui se déroulent dans Taire de jeu répond 
au dépouillement du décor. Le texte et les corps 
entretiennent des rapports variables, constam
ment redéfinis : tantôt ils se soutiennent, tantôt 
ils se contredisent, à tel moment ils se complè
tent, à tel autre ils se soulignent réciproquement. 
Le réverbère lui-même se modifie au gré des 
regards qui sont posés sur lui : quand Désirée 
entreprend de faire comprendre à Bud que les 
femmes ne sont pas des fruits à cueillir, ainsi qu'il 
le croit, et qu'elle le mord à cette fin dans une 
belle inversion de signes, le coin de rue et le 
réverbère deviennent métaphore du jardin d'Éden 
et de son arbre mythique; pour Perdita, qui s'est 
perdue, ainsi que son nom l'indique, il se fait 
phare; pour Mimi, il incarne le symbole du désir 

Louisa Martins Collins 
(Perdita) et Michelle 
Labonté (Mimi) dans le 
Réverbère, une production 
de Pigeons International, 
présentée à la Salle Fred-
Barry. Photo ; Paul-
Antoine Taillefer. 
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Leni Parker (Pippa) et 
Widemir Normil (Hugo) 
dans le Réverbère. Photo : 
Paul-Antoine Taillefer. 

que «l'homme muet» lui porte. De la sorte, 
l'expérience du réel s'effectue par le biais de la 
multiplicité des points de vue et demeure irré
ductible à toute lecture monologique : les pas
sants se déplacent entre les massifs d'ombre et de 
lumière générés par le décor. Quand Désirée et 
Gabi reviennent occuper le ras du pavé à la fin du 
spectacle, quand une «vraie» pluie dégringole sur 
elles du plafond comme survient la régénéres-
cence d'un printemps et comme tombe un ri
deau sur la fin de la comédie, c'est un public 
particulièrement heureux qui se prépare à re
joindre la rue. Car toute une conception du 
théâtre lui a été offerte ici, laquelle fait de ce 

théâtre le lieu d'une pensée du mouvement et du 
déplacement au milieu des signes de la ville 
contemporaine. Il n'est pas fréquent qu'un 
spectacle réussisse à proposer avec autant d'effi
cacité, au terme d'un travail soigné, une vision 
poétique d'une telle netteté et d'une telle ri
chesse. On mesurera cette dernière au fait que 
ces rencontres de personnages qui se prennent et 
se laissent sont, à un autre niveau de lecture, une 
métaphore de l'activité théâtrale elle-même, de 
ces groupes d'hommes et de femmes qui se 
réunissent le temps de «monter» une pièce avant 
de se séparer. Il faut ajouter que la distribution 
est parfaite, que chaque comédien tire judicieu
sement parti de chaque situation, que Leni Par
ker et Widemir Normil font, à juste titre, un 
véritable tabac. 

pierre popovic 

«[...] quelquefois à son corps 
ou à ses mots défendant, 
[chacun laisse à l'auttej une 
partie de lui.» Sur la photo : 
Nathalie Coupai et Paul-
Augustin Querton. Photo ; 
Paul-Antoine Taillefer. 
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