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mort et vie du langage :
trois nouvelles voix americaines

§'il fallait définir les tendances actuelles du théitre américain selon les spectacles présentés sur les
scénes régionales et les scénes off Broadwayles plus importantes, oii le choix des piéces se fait surtout
en fonction d'un nombre décroissant d’abonnés, on pourrait dire que le naturalisme, cette fade
relique de la fin du XIX* siécle, régne en maitre absolu,

Heureusement, il existe dans ce pays une autre communauté artistique bien moins subventionnée
mais infiniment plus digne de tout commentaire sérieux, une communauté qui a produit etcontinue
a produire I'écriture la plus stimulante et la plus audacicuse.

Connue sous le nom de downtown theatre, cette communauté cmnpr:nd des artistes dont les ceuvres
sont généralement, pour ne pas dire exclusivement, présentées dans des espaces réservés a la
performance, des galeries et des théirres situés au sud de la 14° rue et dans des lieux «marginaux» du
méme genre A travers les Etats-Unis.

Jeffrey M. Jones, Mac Wellman et Suzan-Lori Parks sont de ces artistes convaincus que le théitre
américain doit étre aussi complexe, contradictoire et étrange que l'est la vie contemporaine. s
conjuguent a cette hérésic une notion du langage scénique modelée sur la fagon énergique et
imaginative avec laquelle est tordu, massacré, mutilé le langage de la rue, celui qu'on entend aux
nouvelles et que vomissent nos «dirigeantss. Les piéces de Jones, Wellman et Parks sont des
monstruosités d'une intense beauté verbale, des affronts 4 chaque régle de «bonnes écriture
dramatique. Ces dramaturges prennent leur réleau sérieux, ils JOUENT avec les mots, les structures
dramatiques et le sens, en particulier Wellman, ils bafouent I'idée méme qu'un mot ou une phrase
puisse signifier quelque chose avec certitude dans un monde aussi hétérogene, aussi décentré que le
notre. Etdans 'Amérique d'aujourd’hui ol chaque jour le fossé entre le mot et le sens s"élargit de
fagon toujours plus surréaliste — cette Amérique oir la mort de paisibles civils iraquiens constitue
des DOMMAGES COLLATERAUX — il n'y a pas de nécessité plus impérieuse que celle de

réexaminer les relations fort troublantes qu'entretient le langage avec le sens.

jeffrey m. jones

Cerre bizarre er féconde impuissance du langage de I'Amérique capitaliste moderne est le sujet
préféré de Jeffrey M. Jones, potte et dramaturge ceuvrant 3 New York depuis quinze ans comme
auteur et merteur en scéne. Jones qualifie sa plus récente ceuvre de collage : une accumulation de
fragments, de débris du langage quotidien, de ceux de la publicité, de I'Egglisr: et de I'Etat qui sont
rassemblés en séries de «scénes». Les résultats d'un tel procédé sont si désorientants, dérangeants et
résistantsque les spectateurs, comme ceux qui ont eu le privilége de voir sa derniére pi¢ce Crazy Plays
a un festival de théatre expérimental (présentée certe fois-ci par un Manhattan Theatre Club
soudainement aventureux), y réagissent souvent par la colére.
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Je ne suis pas siire que cetre réaction ne soit pas précisément celle qu’a voulue Jones, non pas qu'il
préfere voir les gens sortir pendant ses performances, comme s'il s'amusait 4 jouer les enfants
terribles, mais bien plutér parce que son ceuvre a pour théme la rage, une rage impuissante qui est
la force agissante (pour insister sur le paradoxe) de I'Amérique d'aujourd hui.

Dans sa version la plus récente, Crazy Plays est un assemblage de six piéces — soixante et onze pages
en tout —, & travers lesquelles circulent des personnages qui apparaissent et disparaissent au hasard,
refaisant surface sous différents traits. Je dois toutefois préciser qu'il pourrait y avoir jusqu'a
quarante-cinq Crazy Plays que Jones (ou le hasard) peuvent insérer ou non dans le spectacle.

Dans la version actuelle de Crazy Plays, un pére aliéné, un fils perdu, une mére zombie, une docteure
démente armée d’une seringue, un vendeur fondamentaliste, une couple de cow-boys et une paire
de danseurs i claquettes sortis tout droit du music-hall vont et viennent devant nous. Le pére se
remet i peine d'une crise cardiaque et, lorsqu’il n’est pas en train de battre son fils ou d'insulter sa
femme, il va consulter la docteure au sujet de son impuissance et de sa peur d’étre atteint d’une
terrifiante maladie sans nom.

GARY — Doc I think I got thar thing!

ZIV —  You ever been deep sea fishing?
GARY — Help me, Doc... I got thar thing!
ZIV—  Whar thing?

GARY That thing, you know
That thing that’s going around
ZIV—  Oh God...
You poor, poor man...
GARY — Please help me, Doc, I'm scared,
I'm really scared.
ZIV —  You poor poor thing...
GARY — Don't wanna dic, Doc —
please don’r let me die.
ZIV —  You poor poor man, you poor poor thing,

Elle ne I'aide pas, évidemment. Pas plus que ne I'aident sa
femme ou son fils. Safemme ne fait que s'asseoirsurle divan
et répérer :

G'night hon.
Yall come back...

Le monde entier est indifférent 4 sa souffrance, comme i
celle de n'importe qui d'autre. Les danseurs reviennent, par
intervalles, grimagant et trainant le pas au rythme d'une
petite chansonnette démentielle :

Say Bill?
Yeah, Bob?
Forger it.

Say Bill?
Yeah, Bob?
Forget it
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« Cragy Plays [de Jeffrey
M. Jones] est un
assemblage de six pidces
[-] & travers lesquelles
circulent des personnages
qui apparaissent et
disparaissent au hasard,
refaisant surface sous
différents traits.s «la
plupart des Américains
ne veulent pas voir leur
socidé aussi décentrée,
compliguée e
désordonnée que la
présentent les collages de
Jones.s Photos : |. Jones.

Et I'escroc fondamentaliste ne connaitrait rien de la souffrance méme si — comme le dit Wellman
— elle lui saurair dessus et lui mordair le cul.

Ladies and gentlemen,

1 know something —

Something abour each and every one of you -
Something you may not even know abour yourselves.
And it’s good news, it’s such exciting news...

Because what [ know can change your life

right now and start

you climbing up the stairway to success...

Dans l'univers de Jones, il n'y a pas de véritable communion, de reconnaissance. Certains
personnages — le pére dans Crazy Plays — se doutent bien que quelque chose va mal, mais ils ne
semblent pas savoir comment demander ou donner de I'aide. Le pére est seul, un exilé dans son
propre royaume, contraint a des réves de fusillades dans le Far West (les seules solutions qu'il connait
sont violentes) et 4 quelques excuses boiteuses.

People say I'm a bad man.
Thar ain't right.

I ain't no bad man.

Ain’t no worse than you.
Think about ir.

I ain't no worse than you,

Est-ce le portrait d'un patriarcat déchu i 'agonie? Un solo
improvisé sur la dégradation de tous les rapports sociaux en
Occident? Une satire du Grand-Drame-Familial-Améri-
cain? Une comédie de mauvaises meeurs? Un éloge au
|allgAgL‘ difforme? Qui. Interpréter  sa (ses) maniére(s) les
ceuvres trés elliptiques, allusives et élusives de Jones est un
des principaux plaisirs auxquels elles nous convient et que
I'auteur nous incite fortement i explorer :

Comme c'est le cas pour le surréalisme, auquel le collage est
associé aurant par la technique que par le bur visé, les
signifiés sont illimités et s’'obtiennent par déduction, selon
chaque individu. Les relations définies par I'analyse
tradirionnelle s'effondrent, laissant des amas de fragments
aux sens multiples — et méme concradicroires.

Mais Jones y va peut-étre un peu trop prudemment lors-
qu'il dit que toutes les lectures se valent. Sa critique de la
culture américaine est bien trop percutante (et, de toute
évidence, trop dérangeante pour plusieurs spectateurs)
pour passer inapergue. Et cette critique étant livrée sous la
forme qu'il lui a donnée — la plupart des Américains ne
veulent pas voir leur société aussi décentrée, compliquée et
désordonnée que la présentent les collages de Jones — son
projet politique réussit 4 nous toucher [ ol échouent des
formes narratives plus traditionnelles. Il nous décentre; il
nous arrache de nos siéges et nous laisse tomber en plein
centre du gichis que nous avons nous-mémes créé.



mac wellman

Pour Mac Wellman, ce gichis est i la source
d'une critique extrémement riche, spectaculaire,
étourdissante, déclamatoire de la politique, de
I'économie, de I'esthétique américaines — tout
¢a i la fois— et du théitre lui-méme. Clest peut-
étre, en ce moment, le dramaturge américain
dont l'eeuvre parle avec le plus de passion et
d'éloquence de la crise morale et politique dans
laquelle nous semblons coincés & jamais. Clest
une ceuvre trés politique. Mais, comme le dic le
dramaturge Eric Overmeyer, «les pitces de
Wellman ne sont pas I‘rustca. di(i;.‘lcr.i{]ut_'s, p[}]é—
miques, unidirectionnelles, propagandistes,
rudimentaires, simplistes, actuelles, idéologiques,
ce que «drame politiques signifie pour la majo-
rité des gens : Cerne ton Sujer, Enonce ton Point
de Vue, Ebauche des Semblants de Vilains,
Dérruis-les, Préche aux Convertis et Retourne
Chez Toi Béar de Satisfaction.»

En fait, les pieces de Wellman sont d'abord et
avant tout un hommage 4 la pure théirralité des
mots, 4 la joyeuse er perverse anarchie de la
parole. Wellman est un poére (il a commencé 2
écrire de la poésie il y a vingt-cing ans, avant
d’aborder I'écriture dramatique lors d'un séjour
aux Pays-Bas, ol on lui a proposé d'écrire des
pieces radiophoniques) et ses piéces résonnent
de toutes les couches de sons et de sens qu'on
attribue habituellement 4 la poésie.

Terminal Hip, qui demeure pour moi 'ceuvre la plus ahurissante de Wellman, est une avalanche de
mots qui se bousculent pendant une heure, un flot continu de dicrons, de formules toures faites, de
slogans publicitaires et d'incantations, tout le baratin de la supréme Autorité Mile. Cet étre humain
en apparence sain, habillé de la fagon la plus classique, semble vouloir nous convaincre d'acheter,
de vendre, d'apprendre ou de croire quelque chose, mais guo2 Ca n'est jamais vraiment clair. 11
commence ainsi §

S‘tlall‘l:’,': 1.!“.' W]]} illl |.7CI'I|. up .l“d '.{C'”lt'd.

Blue the who to tragic eight-ball.

Eight-ball crumpet ear wax and so forth.

Pure chew loud thump and release pin.

Gravity gotta nail him to sure.

Jouée par Steve Mellor et mise en scéne par Wellman au Performance Space 122 'année derniére,
la pitce Terminal Hip éait une prise d’assaut comique du puh]l( un discours sans objet, un sermon
sans morale, un boniment publicitaire sans produit. Tour a tour détendu et hystérique, Mellor
luttait pour ranimer cette arme épuisée de I"autorité masculine {(occidentale) : le discours rationnel.
Mais le gouffre entre lardent désir qu'avait Mellor de nous convaincre — de quoi? — et son
impuissance 4 y arriver s'¢largissait de plus en plus.
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érait une prise d'assaut

Comgue du |.>uh'm.. i
discours sans objet, un
sermon sans morale, un
boniment publicitaire sans
|I|I.Jl.ll.ll.l. ['our & vour
détendu et hystérique,
[Seeve] Mellor luttait pour
ranimer cefte arme épuisée
de laurorité masculine
[occidentale) : le discours
rationnel.e Photo : Kyle

Chepulis.,



Who's on first cares not how it

gort to be this way,

it 1s this way and he who

boats it brooks no chew,

hops no campfire and croaks.

Pulverized rubble wrecks the

season’s clatter as a

panda-ghost sinks to the center of the world
and sits there and sings.

Le décalage entre sens et langage est une fosse dangereuse dans laquelle le personnage de Terminal
Hip, en partie politicien, en partie précheur et en partie escroc, finit par tomber. Mais, comme il
ne le sait pas, cela ne lui fait rien. L'ignorance est peut-étre le seul bonheur encore possible aux Erats-
Unis d’Amérique.

Dans la plus récente pitce de Wellman, Sincerety Forever, I'ignorance fait certainement le bonheur
de ces bien braves garcons et filles de Hillsbottom. Sous la surface des choses se cache un perfide
univers de libido réprimée, de sombres désirs et une incessante envie de s'envoler, mais tout ¢a est
neutralisé par une sorte d’entropie euphorique béate. A la prcrmtrc de la piece au Baca Downtown
I'automne dernier, la carcasse calcinée d'une grosse voitureaméricaine prise dans un marécage servait
de lieu de rencontre aux personnages en robes du Ku Klux Klan qui venaient y contempler les éroiles
et philosopher sur la vie :

JUDY —  Molly, do you know why God created the world
the way he did? so complicated, | mean.

MOLLY — Nope.

A Hillsbottom, personne ne sait rien sur rien et tout le monde s'en fout. Parce que, comme le dit
Judy :

The most important thing is not what you know,
but whether you're sincere or not,
That's what I think.

Mais il se passe quelque chose de drole 2 Hillsbottom. Deux créatures étrangéres, les Mystie Furballs,
sillonnent la région et causent bien des ennuis. Ils peuvent, avec leur fourrure, bloguer les ruyaux
d’échappement et interrompre P'activité cérébrale. Ainsi, les mots sincéres, vides, empreints de
crainte envers Dieu et d’amour pour Jésus des gens de Hillsbottom sont-ils transformés en tirades
blasphématoires du plus mauvais godir :

JUDY — These fucking losers don't have a clue!
Fucking smartass bigots and liars and
cheapskates and schemers and connivers and
empry-headed purveyors of the empry hoax of
the American dream; | mean, it makes me sick
with laughter, all their fake ideals and cane

and bullshit and stupid rigamarole and mindless.
conventional, functional-fixedness, conformity
and lack of spunk.
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Vient i leur rescousse une Jesus H. Christ furieuse, rrimballant une lourde valise. C'est une jeune
Noire et c'est elle qui sauvera Hillsbottom du démoniaque wesprit de négations des Furballs— mais
pas parce que les habitants de Hillsbotrom le méritent.

JESUS — This world was nor one of my Father’s happier
creations, | can tell you. [ have this from

the horse’s mouth. He's John Q. Fedup on the

subject of planet earth. He has constructed

other, fairer, more interesting worlds than

this, whole other universes than this...

Les Furballs sont envoyés paitre ailleurs. Jesus H. Christ a puni les malfaiteurs, ces arrogants et
paresseux Furballs, qui s'Tamusent i critiquer sans avoir de solution i proposer. Elle s'en prend alors
aux Croyants et, 4 travers ses mots, on entend 'appel de Wellman — i la générosité, 4 I'honnéreté,
4 la responsabilité :

1 got nothing to say to you, America. America, [ have nothing to say. I prefer the language of Furballs,
although they are a wicked, awful bunch, and spirits of negation, and the mere sight of 'em like to make
my skin crawl. | prefer theirlanguage because you so much despise it... No, all  wanted, pure and simple,
was to create a context for something powerfully human, great, and beautiful; it being the state of nature
to leave off with telling who to do what... The door opens on your side, | always say — I can't open it!

Mais Wellman ne laissera pas sa satire se terminer sur une note aussi tendre. C'est dans un silence
vertueux que les gens de Hillsbottom regardent Jesus H. Christsoulever savalise et s’en aller. Jusqu'a
ce qu'on entende quelqu’un dire : «\Who was that nigger?» C'estla fin de la pigce. Et voila pour le
pouvoir du Mot dans 'Amérique de Wellman.

suzan-lori parks

Contrastant trés vivement avec les ceuvres de Jones et Wellman qui décriventavec éclat la dissolution
du langage aux Etats-Unis, les pi¢ces de Suzan-Lori Parks proclament la puissance et la nécessité des
mots, de la parole, d'inscrire, de combattre, de témoigner. On pourrait supposer que cette auteure
de vingt-six ans, dont la pice fmperceptible Mutabilities in the Third Kingdom a remporté trois Obie
Awardsen 1990 et que Mel Gussow du New York Timesa qualifiée de «révélation de I'année's, a de
bonnes raisons de croire au pouvoir de la parole, mais je pense que sa conviction ne vient pas tant
du succes précoce remarquable, et bien mérité, qu'elle a connu comme de sa profonde compréhen-
sion de ce que signifie : étre sans voix, sans parole.

Imperceptible Mutabilities In The Third Kingdom est un «tétrapryques de quatre piéces, distincres sur
le plan narratif mais liées par leur thématique. Décrite par Parks comme étant «["histoire américaine
africaine dans I'ombre de I'image photographique», I'ombre projetée par I'image que se font les
Blancs de I'Amérique africaine, Imperceptible Mutabilities in the Third Kingdom décrit la lure que
menent les Africains-Américains pour se voir et se raconter tels qu'ils sont et non pas selon les
modeles stéréotypés d'une sociéeé raciste.

Dans la premiére partie, intitulée Snails, un naturaliste blanc a installé un appareil d'écoute dans
I'appartement de trois femmes noires afin de pouvoir les étudier dans leur propre environnement
(ou emundus primitivus» comme il I'appelle). L'appareil est en fait une coquerelle géante munie
d’une caméra et d'un micro. Le naturaliste veut savoir comment ces gens se comportent lorsqu'ils
croient échapper au regard des Blancs. Mais, méme 4 I'intérieur de leur appartement, les trois

1. «Most promising playwright of the year.s N.d.o.
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«Dhans la plus récente
pigce de [Mac] Wellman,
Sincerity Forever,
Iignorance faie
certzinement le bonheur

de ces bien braves gargons
et filles de Hillsbortom.»
Phato : Terry DeRoy
Gruber,

femmes peuvent sentir ce regard. Leur coquille n’offre aucune protection. Elles savent qu’elles ont
un «probléme d'infestation», et Mona, qui a perdu son emploi parce que sa fagon de parler anglais
n'est pas acceptable, sait & quel point ce probléme d'infestation peut éwre grave

Wonder what I'd talk like if no-one was listening?
Wonder what I'd look like if no-one was watching?

Malheureusement, 'exterminateur que Chona fait venir pour nettoyer la place n'est nul autre que
le naturaliste. Il pointe son pulvérisateur sur les fernmes et les vaporise a grand jet, les couvrant ainsi
de sa poudre blanche, mortelle.

C’est avant tout grice au mutisme des trois femmes que I'entreprise du naturaliste réussit. Mona,
qui est déja au bord du suicide parce que son parler dialectal ne correspond pas 4 la langue correcte
exigée au travail, s'offre tout de go au pulvérisateur. Chona, moins certaine, tente d’acheter le
naturaliste avec de la nourriture et des flatteries :

Right this way Dr. Lutsky, Esq. Righr this

way Dr. Lutsky extraordinaire Sir!

Mais elle y passera, de toute fagon. Le voleur du
coin, un Noir qui «n’a pas de nom parce qu'il n'a
pas de paroles, sera lui aussi vaporisé sans qu'il
émette un seul son. Seule Verona, qui regarde
Wild Kingdom 3 la télé et saute de rage au
moment oit son héros, Marlin Perkins, com-
mence a «abattre des béres sauvages», échappera
au pulvérisateur. Sa colére, dirigée vers |'écran,
donc tour i fair & coté de la cible, réussit néan-
moinsa faire fuir le naturaliste terrifié par la force
avec laquelle s’exprime cette colére de femme
noire. Il s'enfuit de 'appartement comme les
explorateurs blancs se sont enfuis de la jungle et,
tout comme ses historiques confréres, ne laisse
derriere lui que désolation.

Dans Open House, la deuxiéme partie d' Imper-
ceptible Mutabilities in the Third Kingdom, Are-
tha Saxon, une vieille femme noire en train de
mourir dans son lit d’hopital, est entrainée dans
un fantastique tourbillon de souvenirs et d'hal-
lucinations dans lesquelles elle se fait photogra-
phier parson maitre blanc, Charles, avec les deux
jeunes enfants dont elle a la charge, Anglor et
Blanca, le Jour de I'Affranchissement; elle se fait
caresser et photographier par Charles pendant
qu’elle allaite ses enfants; elle est littéralement
arrachée de son liter dépouillée de ses vérements
pour «laisser la place» & deux yuppies (peut-étre
noirs) qui veulent convertir sa chambre d'hépi-
tal en condo. Le passé et le présent d'Aretha se
confondent avec toute I'histoire des Africaines-
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Américaines passées des effets de I'esclavage 4 ceux d'une
rénovation urbaine acharnée, une histoire torturée et en
grande partie non racontée, non inscrite.

«FEtre inscrites est le seul espoir qu'Aretha puisse avoir
d'échapper a I'effacement historique; mais pour s'assurer
une place dans «le Livres (un recueil, peut-étre la Bible, qui
semble conserver I'Histoire mais dont Charles est proprié-
taire), elle devra se faire enlever toutes les dents. Aretha a
peur : elle doit renoncer au seul pouvoir qu'il lui reste, le
pouvoir de la parole, pour qu'on se souvienne d’elle dans le
Livre.

How'm | gonna greet'em?

Was gonna greet 'em with a smile.
Smile’s just for show

Just goes tuh show.

Maiselle accepte et, comme par gratitude pour son sacrifice,
I"auteure lui accorde une derniére scéne qui pourrait bien
étre une vision du furur.  Dans une apothéose finale
riomphante, Aretha se léve, arrache le livre des mains de
Charles, le force a se mettre & genoux et prend sa photo.

Don't matter none.

Don't matrer none ar all.

You say it's uh cry

I say it’s uh smile

These photographics is for my scrapbook,
Scraps uh graphy for my book.

Smile or no smile Mmm gonna remember you
Mm gonna remember you

grinnin.

La troisieme partie, Third Kingdom, un poéme i cing voix récité dans le noir, selon la mise en scéne
que j'en ai faite au Baca Downtown, est un chant de désir beau et obsédant — désir de la terre natale,

ésir de jeter un pont sur le goufire créé entre 'Afrique et 'Amérique par les navires des marchands
désird | fh g I'Af I'A 1 d hand
d’esclaves.

I was standin’ with my toes stuckted in the dire. Nothin’ in front of me but water. And 1 was wavin'.
Wavin, Wavin' at my uther me who I could barely see. Over thuh warter on thuh uther cliff I could see
my uther me but my uther me could not see me. And 1 was wavin wavin wavin sayin gaw
AW gaw eeeecee — U,

Third Kingdom est le poeme d’un peuple toujours & mi-chemin, qui n’est ni ici ni la-bas, un peuple
qui a pour patries une culture tombée dans 'oubli ou une tombe.
My uther me then waved back at me and | was happy. But my uther me whudn't me no more and my
uther me whudn't wavin at me. My uther me was wavin ata black black speck in thuh middle of thuh

sea where years uhgoh from uh boat I had been — UUH!

Jettisoned.



D¢ Suzan-Lori Parks,

ik en scene par Liz
Diamond, fmpereepribie
Musabilities in the Third
Kimgelom sdécrir la lure
que ménent les Africains-
Américains pour se voir et
se raconter rels qu'ils somt
et non pas selon les
modéles seérdoivpds d'une
sociért racistes, Phooos
Kyle Chepulis.

Dans Greeks, la derniere partie d' Imperceptible Mutabilities in the Third Kingdom, la lutte — pour
trouver un lieu i soi, pour se donner une identité indépendante et I'affirmer — prend des allures
tragiques, voire épiques, avec l'histoire du Sergent Smith luttant pour gagner sa «distinction» afin
de pouvoir retourner avec fierté chez lui. Dans une suite de monologues, entrecoupés de scénes ot
on voit sa famille qui I'actend, le sergent Smith se fait photographier derrigre le bureau qui, croit-
il, sera bientdr le sien.

Go head — pur in thuh colored film Mmsplurgin. Splurging. Uh Huh. Wants em to see my shaes as
black. Shire as khaki. Stripes is green. No mop n broom buckert today! I'll sit first. No. Stand. Tkin
feelit. In here. Mmm gertin my Distinction today. Thuh events of my destiny ssgonna fall intuh place.

La femme de Smith, une épouse affectueuse qui l'attend i la maison, consigne toures ses lettres dans
un grand livre et contribue 4 «|'Efforts, décrit leurs retrouvailles pendant ses permissions :

Gor off that bus at thuh coast. Sky was shinin. Real blue, Didn'tseeit. Alll seen was him. Mr. Smith.
Your daddy. He tooked up my whole eve. «Mrs. Smith!s he yelled, loud enough for everyone tuh hear,
syou aint travelled a mile nor sweared a drops,

La langue de Greeks est d'une beauté qui fait mal; cette langue déroule son histoire d'espoir et de
trahison au rythme suave des motifs, refrains et variations qui font progresser le texte tout en donnant
I'impression qu'il se replie sur lui-méme :

Was he just as proud?
He was just as proud.
Was he just as proud?
He was.

Uh huh.

M. Smith gagne enfin sa «distinction». Mais au prix de ses jambes. Etquand, finalement, il revient
i la maison, sa femme est aveugle et ses enfants ne le reconnaissent pas.

Les structures formelles du jazz, le mode appel-réponse de
la tradition orale noire et les expérimentations poériques de
Gertrude Stein participent tous 4 |'écriture hautement
complexe d' Imperceptible Mutabilities in the Third King-
dom. De la farce tragique qu'est Snails i la tragédie de
Grreeks, Parks a faitappel, pour composer sa piéce, i un vaste
réseau de mythes et de méraphores. Mais, i la source de ces
tragédies, on retrouve un élément humain, un trait spécifi-
que de I'Histoire toujours a I'ceuvre : le racisme. L'habileté
de Parks a repérer le tragique dans les fagons banales et
méme absurdes de réagir au racisme (Mme Smith sauve d la
fois sa dignité et celle de son oppresseur dans la maniére
dontelle raconte avoir été contrainre 4 s"asseoir i ['arriére de
I'autobus : «Rode in thuh — rear. More even ride in thuh
rears) est stupéfiante. Clest pourquoi 'écriture de Parks,
bien que formellement trés sophistiquée et exigeante, est si
sensible, si profondément touchante.

liz diamond
traduit de I'anglais par louise ladouceur
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