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«Peau, chair et os»

Conception et mise en scene - Gilles Maheu, daprés les rexres
Paysage sous surveillance de Heiner Miiller et Aleeste d'Euripide.
Dl:lrn:turgit et assistance 4 la mise en scéne : Diane Pavlovie;
musiquc ur'lginal: : Alain Thibaule; chn!égnphicﬁ : Gilles Mahew,
Jnl‘umn: Madore et Rudri.gu: Proteau; ﬁmgraphj: 2 Sl:'ph:m:
Roy; éclairages : Michel Beaulieu; costumes : Georges Lévesque;
conception photofvidéo : Yves Dubé. Avec Fernand Brousseau,
Georgette Langevin, Johanne Madore, Jean-Louis Millette,
Rodrigue Proteau, Pauline Vaillancourt, et les musiciens, Jean-
Maurice Payeur (guitariste) et Jean-Eric Frenette {percussionniste).
Production de Carbone 14, en coproduction avec le Centre national
des Arts et le Festival de thédtre des Amériques, présentée 3 ['Espace
Libre du 26 novembre au 21 décembre 1991.

Exécutions chromatiques

de Gilles Maheu

Paysage sous surveillance est une courte piéce de
neuf pages en prose, sans alinéa ni d'autre pone-
tuation que lavirgule et les deux points: c’estune
lente description d'un décor immobile, hanté
par l'apparition d’un couple anonyme qui
s‘aimante et se déchire. Sur la scéne, c'est aussi
I'avénement du couple qui se traque et se cher-
che, & travers des gestes muets et endiablés et sur
la musique percutante d'Alain Thibault: il s'en
dégage l'expression d'une force galvanisante.
Rien de facile, avec Gilles Maheu. Le traditionnel
rideau, urilisé comme écran, affiche la didascalie
de Miiller qui, en fin de pigce, précise que son
texte est «une retouches d"Aleeste d'Euripide, du
nd Kamasaka, du onzieme chant de {'Odyssée et
des Oiseauxd Hitchcock, qu'il est la description
d'un paysage par dela la mort.

Zoom sur image

Au départ, dans le texte, un tableau : un paysage
«archérypal» campe les principaux attributsd’un
décor symbolique, 4 la manitre surréaliste de
Magritte. La toile de fond pourrait éere celle
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d'un film d’animation ou de science-fiction,
avec ses deux nuages aux formes fantastiques, ses
montagnes plates et ses arbres secs. Au premier
plan, une maison, ou plutdt une fenétre, une
porte, un toit sous un feuillage. Devant la mai-
son, une table chargée de fruits et, de 'autre coré
del'image, une silhouerte de femme se découpe
avee une intensité de plus en plus grande; elle
s'anime peu 4 peu et devient I'héroine d'un
drame.

Lafascination du narrateur pour cesimple tableau
estle point de départ de ce texte. Le blanc, le bleu
de prusse et le jaune, vivement embrasés par un
soleil auzénith, accrochent un eeil qui «se referme
sur 'image en clignants»; quelques touches
sombres entachent la scéne : ombre de 'arbre,
feuillage compact, nez tuméfié, taches brunes de
sangcoagulé, liquide noirdu verre de vin renversé,
Ce sont du moins les traces qui se fixenr dans la
mémoire du narrateur avec une singuliére acuité.
Sur la scéne, le tableau a pris du relief : trois
hommes, trois femmes, une table de cuisine, des
cadres vides, des toiles, des chaises mobiles...
Gilles Maheu double son intelligence du rexte
d'un sens de la transposition théirrale qui laisse
au spectateur des images aussi fortes que la
peinture sur le narrateur de Miiller.

La mise en scene de Maheu travaille toutes les
composantes de I'espace théitral : profondeur
{mouvements en diagonale, trapézes volants),
murs (avec toiles et écran de film), scéne (avec
tapis roulants, trappes pour les acteurs et fosse
pour les musiciens); le son lui-méme (voix en-
registrée et en direct de Jean-Louis Milletre,
musique, chant de Pauline Vaillancourt,
martélements) se déplace et occupe outl'espace;
jaunes, rouges et bruns resplendissent d’un éclat
qui frappe I'ceil et souligne la violence du texte,
de la musique erde la danse. La représentation se
termine avec brio sur 'éclat pur de la lumigre :
deux blocs de glace sont fracassés, selon un
symbolisme savamment préparé de la luminosité
et de la wransparence, des blancs et de la purecé
qui s'y rartache, qui impose I'audace d'une
création de Maheu A partir de Miiller.

Sensible aux contrastes et 4 la stylisation du
dessin tracé par une main d'artiste comme les



aBienii, les danseurs
sorient I.If.\. i.JliI'I‘_"\ el se
renconirent t!.]l'ls un ‘,'Q]Ii].“
i corps hautement thérral
et dramatigue.s Pean,
chair et os de Carbone 14
conception et mise en
scéne : Gilles Maheu.
Photo ; Yves Dubé,

signes d'une énigme, I'écrivain entre dans la
toile; il soupése ces indices, ces fragments de
preuve, etde ce lieu ot tourest fini, il contextualise
I'art, il y applique sa fulgurancc de narrateur,
multipliant les images pour traverser les appa-
rences, sans jamais oublier le poids de I'objer,
I"absence de réalité, I'immobilité d'un paysage
simplifié, épuré, vidé de route fonctionnalité.

La premitre épreuve est une confrontation du
narrateur avec la mort : «les méchoires masti-
quent des cadavres de mots et des déchers de
paroles», décrit-il. La nature, aveugle et pérenne,
rappelle sa présence comme une complice indif-
férente. L'objer abandonné, détritus offert aux
archéologues du furtur, signe notre civilisation :
la destruction et la violence des hommes mar-
quent leur passage. L'observateur arpente un
musée; il s'arréte, péerifié devant le tableau du
monde, la conscience brusquement éveillée par
les symboles qu’il discerne, par leur disposition
et par les couleurs que nous avons évoquées.
C'est alors que viennent les mots, signes de
survie, forcés par le décor et bientét envahis par

I'association obsédante d'une culture littéraire
qui préte son langage, au fur et 4 mesure que
I'exploration contemplative — trés active —
transforme la description (perception et repérage)
et la fait progresser.

Du grouillement des tombes 4 I'ouragan
de la résurrection

Aspiré par I'espace clos du «musée-théatre, figé
par ce soleil au zénith «pour I'éternités (expres-
sion chére 3 Miiller), I"ceil envahi par I'image —
paysage sous surveillance —, le spectateur-
narrateur insuffle la vie au personnage dessiné :
peau, chair et os. Quel merveilleux titre donné
par Maheu et son équipe 4 cette mise en scéne :
peau pour la vue, chair pour la musique et la
danse, os pour I'esprit, selon la terminologie de
Zeami, théoricien du théitre né. Comme
I'Alceste d’Euripide, la silhouette de la femme
chez Miiller est chargée des signes de la précarité,
de la défaite, de 'humiliation, de I'autodéfense :
il y a eu drame — «coup choc impacts, «déro-
nation», écrit Miiller. La femme chez Maheu,
démultipliée (trois actrices, plus le dessin d'une
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femme par Pauline Vaillancourt), est au con-
traire une lutteuse, une gagnante : «Je veux que
[u meures pour moi, je veux que tu me donnes
ta vie. — Jamais, mon sacrament.» Cette scéne
initiale, qui ajoute au texte de Miiller le ton d'un
théitre québécois populaire, met en perspective
le répertoire national, interdisant — avec insis-
tance — toute interprétation qui rejetterait la
scéne ailleurs, dans la géographie ou dans le
temps. C'est que la victime, chez Miiller, est une
lorsquelle
plante ses ongles dans les muscles de 'homme,
lors de la scéne du coit, la violence appelle la
scéne de déiivrance par laquelle I'assassin se
dégage de 'emprise; c'est le meurtre peut-étre
quoridien de la femme qui ressuscite
quotidiennement, I'actualicé de la tragédie an-
tique (Héracles est allé chercher Alceste aux
Enfers, qui s'est sacrifiée pour son époux).

meurtriére en puissance elle aussi :

L’écrivain pousse alors la représentation i l'ex-
tréme : mémoire et intelligence de I'obscur sont
sollicitées pour inventorier lamortcruelle,
le sacrifice et pour exorciser le viol, le
meurtre (I'érranglement évoqué par
Miiller est récité par Millette comme une
simple illustration des images scéniques),
ct cet univers de violence macabre surgit
A travers la description d’'un cataclysme
redoutable — démembrement humain,
explosion du sol, crémartion, scénes de
chasse. Horrifié par la sauvagerie humaine,
hanté par les stigmates laissés par I"assassin,
le narrateur de Miiller expose la barbarie,
et il somme I'allégresse inconsciente des
vivants 3 comparaitre devant le public,
invité & juger la relativité des divertisse-
ments, au-deli des bienfaits de la sensua-
lité er de I'esthétique.

Le chasseur glorieux, I'homme au seuil de
la maison, les amants passionnés, la civi-
lisation de la chere savoureuse, cesimages
intemporelles d'une humanité primitive
surgissent du tombeau dans lequel la
nature enterre feu les vivants, ces défunts
qui ont abusé d’elle avec une véhémente
insouciance et un aveuglement réicéré,
Dans le travail multimédia de Carbone
14, c’est la danse qui exprime le mieux le
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combat d’Eros et de Thanatos. Ces pantins
encadrés, au visage vivement éclairé et servis par
la belle harmonie d'une scéne orangée, lancent
leurs corps agiles dans d'énergiques envolées;
bientdt les danseurs sortent des cadres et se
rencontrent dans un corps & corps hautement
théitral et dramatique; la femme lascive trouve
son énergie, tandis que 'homme se déprend de
sa lourdeur; abatru sur la balangoire, il cherche 2
s'envoler, tandis que la femme au débur gigorante
et passive trouve la voie d’une poursuite éche-
velée : lesimages du film d'Hirchcock, les Odseaux,
projetées en arritre, ne laissent aucun doute au
spectateur sur la nature de la violence désignée.

Dians ce paysage de la conscience, tout est repré-
senté, mais |'événement demeure invisible. Chez
Miiller, de I'oiseau digéré parl'arbre demeure un
squelette sec, ou encore la pollution d’un nuage
monstrueux, comme de la femme violentée un
peu de cendre. Gilles Maheu récupére certe
précieuse matiére organique, ce fusain qui servira

Pritu, charr et a5 atour
est 14, dans la grwi:t‘
contrdlée, le drame et la
banalité du quortidiens.
Photo : Yves Dubé.




4 dessiner un portrait-robot, un autoportrait de
femme par exemple; le crayon dans la main de
Pauline Vaillancourt croque I'ombre d'un visage.

Oiseau chassé, femme victime, femme vampire
aussi 4 I'occasion, le theme du phénix envahit le
texte. Toutest renversé, les morts peuvent renaitre
et venir hanter les vivants.

Que votre régne arrive

Les morts furétent sous la terre et, comme dans
les cultures qui pensent I'éternité, ils circulent
librement parmi les vivants. Chez Miiller, ils
rbdent autour des centrales nucléaires et de tous
les champs de batailles 4 venir. C'est plus qu'un
avertissement, c'est la lecon des Anciens. Dans
Peau, chair et os, plusieurs scénes ont été consa-
crées i évoquerstrictement le lien des générations
qui se noue dans le deuil, le passage de lavied la

mort et son retournement méme.

La pensée de Miiller désigne un éternel retour :
«Je t'ai pourtant dit de ne pas revenir quand on
est mort on est mort», voili 'absurde, avec son
humour noir et ses renversements, puisque la vie
des morts hante les vivants; maintenant ['ceil
pergoit l'envers du décor, par exemple ces
montagnes qui proviennent d’une salle d’expo-
sition souterraine olton les conserve parce qu'«en
leur place naturelle elles font obstacle au vol en
rase-mottes des angess (Miiller).

Certe entrée dans la dimension tragique est trés
bien amenée par Maheu et ses collaborateurs : la
voix profonde de Millette, qui récite le texte de
Miiller, souligne admirablement des images
touchantes comme celle de I'oiscau blessé; nul
mieux que lui ne trouvera le ton juste pour
évoquer «le sourire de |'assassin qui se rend & son
travails : tout est 13, dans la gravité conurdlée, le
drame et la banalité du quotidien. Le chant de
Pauline Vaillancourt, en anglais, puis en fran-
gais, puisen allemand, atteint lui aussi des registres
puissants : comme le récitant, elle lie les scénes
visuelles grice aux performances brillantes de
son art, modulant les émotions sur un rythme
qui maintient le spectateur en haleine sans ja-
mais |'agresser. La composition musicale de
Thibault témoigne elle aussi d’une grande mai-
trise. L'artaque rock donne le ton de la pigce :

avec sa barterie dominante, elle allie la culture
populaire et les accents d'une marche militaire.
Peu aprés, dans la lignée écologiste d'un Philip
Glass, sur les images de I'O.N.F. qui nous pré-
sentent des oies, la musique de Thibault ouvre
des sphéres. Et tout au long de la piéce, il donne
au chant, quasi instrumental, toutes les harmo-
nies du violon. Finalement, la puissance de la
musique qui accompagne I'envolée des trapézes
agit comme une catharsis : la danse érourdis-
sante, les images de dévastation et d’incendie, les
gestes violents entrecoupés de poses immobiles,
tout converge pour donner le sentiment d'une
jubilation exploratoire.

La violence de la mort débouche sur la résur-
rection, car dans la mort il n'y a ni pardon ni
paix; l'ouragan cherche la femme, la femme
enceinte de I'ouragan entraine sous terre la se-
mence du vent, le tremblement de terre projette
les éclats dans I'astre qu'il féconde, et voila que le
tout se recompose. L'ceil qui enregistre ces cycles
sera finalement happé par la lecture du meurtre,
de cet acte originaire et fondateur par lequel
I’homme s'engouffre dans le néant d'une initiale
explosion et dont le texte, et au-deli de sa
médiation théitrale, nous dresse I'épiphanie.

Que I'on se souvienne de ce magnifique tapis de
gerbes mortuaires, de la pureté des chants de
Pauline Vaillancourt, de la formidable dépense
des danseurs faisant exploser les blocs de glace,
de la chaleur singuliere d’harmonies évoquant
Greuze, ou encore des tribulations 4 la limite du
supportable d'une musique qui passe de la
douceur i la violence du rock, le théitre de
Maheu procure I'ivresse des créations éphéméres
dont le mot clé pourrait bien étre : maitrise de
toutes les sensibilités exprimées. Quanta Miiller,
il nous propose le passage de la prosopopée
romantique 4 une épopée contemporaine, d'oll
jaillissentde troublantes hallucinations, qui sont
pour nous a la fois innommées et familieres.

Guylaine Massoutre
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