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Mémoire
Lorraine Camerlain

Pinocchio et Violaine

Petite histoire impressionniste d'un certain thétre d'enfant

e suis assise vers le fond de la salle, au
bord de I'allée centrale. Derri¢re moi, quelques rangées de spectateurs. Devant, c'est
plein de monde. A u loin, la scéne. Je suis petite, mes jambes ne touchent pas le sol.
J'ai dii bien vite m'asseoir : ¢a va commencer bientot, Trente-cing ans plus tard, ce
souvenir reste vif,

Ma sceur m'a conduite la avant d'aller s'installer plus loin derriére, ou d'aller ailleurs,
a I'érude peut-étre, je ne sais pas. Je suis dans I'auditorium de sa grande école :
I'Ecole normale Eulalie Durocher. Nous avons visité les lieux tour 3 I'heure. J'ai
méme vu une bien étrange religieuse : « C'est sceur Martienne », m'a dit Lise avant
de me présenter i elle. Une large figure rougeaude, a cornette blanche. « Ma petite
sceur Lorraine. » Je me tais. Dans quelques années j'aurai compris que Marcienne,
c'est un nom qui n'a rien A voir avec les extra-terrestres. Pour le moment, I'étrangeré
m'intimide.

Le lieu m'est inconnu ; ceux que j'yv cotoie également. Peut-étre ma petite sceur
que j pe
Jocelyne est-elle avec moi. Sans doute : nous sommes presque jumelles, tout le monde
le dit. Treize mois nous séparent, plusieurs complicités nous lient. Mais, c'est dréle,
je ne me souviens pas d'elle ce jour-la. C'est mon premier théitre, et ma mémoire
n'est habitée que par mes propres sensations, que par mon regard sur |'inconnu.

Calée dans mon fauteuil, bien haute, de bien loin, je scrute la scéne. Des arbres en
carton, qui vont bientét se mettre a bouger et que je regarderai avancer. Ex des vraies
personnes costumées, qui bougent li-bas au milieu de cette forér que je sais n'écre pas
vraie, je ne suis pas dupe, mais i laquelle je crois plus que tout. Parce que je veux que
ce soit vrai. Cette fiction m'absorbe. Je ne me souviens pas bien de quelle piéce il
s'agissait. Pinocchio, me semble-t-il, ou quelque autre fable bien connue des en-
fants... En tout cas, j'ai six ans et je m'y intéresse : je connais ce que je vois, sans rien
Y reconnaltrf:. ]lgﬂl}rf encore t{!talement ql.lE ce bl?,arre antlmfﬂt quc jeprl:)uvf:
devant |'horizon nouveau que m'offre la scéne sera pour moi indélébile... Que ce
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Dessin que Caroline
Gay, de I'Ecole 5t-
Pascal-Baylon, a offert &
la Maison Théftre.

plaisir de voir des étres fictifs, d'y
croire parce que je le veux, d'étre
fascinée par eux, j'en garderai un

profond besoin.

N'allez pas croire que cet apres-
midi-la jaie été piquée par le
virus théitral, que j'aie révé —
comme cela est peut-étre arrivé a
d'autres — de devenir comé-
dienne ou quelque chose du
genre. Non. Jai six ans er le
théitre ne fait pas partie de ma
vie, et il ne fera pas partie de ma
vie d'enfant. Je ne verrai une autre
piece que cinq ans plus tard. Ce
sera {Annonce ﬁzire a Marie, au
Gesli.

A onze ans, donc, je retournerai
au théirre, Je suis 4 la polyvalente,
et j'ai mal & ma vie d'enfant. Trop

. vite traversé, le miroir. Trop
grande, trop brutale cette immensité scolaire pleine de monde, d'autobus et de larin.
Je suis en déroute, et la premiére moitié de I'année est un désastre. Puis je commence
4 me tisser un nouveau nid. Et je vois certe affiche : Théirtre. Je veux y aller. Trop
jeune, c'est pour les grands, me dit-on. Mais on hésite & me contrarier : je suis si fra-
gile, croit-on, dans mon nouvel équilibre... On demandera aux grands de onzieme
de me prendre en charge. Autobus. Départ. Arrivée. Je suis assise tout prés de la
scéne, quel]e chance ! Puis |'histoire commence. Triste triste. ]'ai peur. Peur pour elle,
pour cette malheureuse Violaine qui cache son visage sous une toile. Peur pour moi
aussi. D'attraper la lepre, je suis si prés. Je pleure. On m'achétera du chocolat, pour
me consoler. Et je reviendrai dans un monde plus familier. J'aurai cependant de nou-
veau cru a tout cela. En tout cela. Second déclic,

Ce théirtre d'enfant, c'est bien celui sur lequel j'ai construit mon théitre d'adulte.
Dans ce théitre se trouvent les racines d'une bien étrange sensation, celle d'une
« réelle irréalité », que je retrouve parfois, au hasard de ma fréquentation des théarres,
au fil de ce que j'y vois, de ce que j'y ressens, de cette fiction en laquelle je veux croire.
Et cela survient bien souvent sans que je m'y attende, qu'il s'agisse de pitces pour
adultes ou pour jeunes publics. Quand le théitre m'atteine |3, dans le creux de mon
premier fauteuil, dans le souvenir de mes premiers décors, dans |'empathie que
j'éprouve pour ceux que me fait voir le « vrai jeu » de « vraies personnes », mes jambes
raccourcissent étrangement. @
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