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2 0 a n s d e t h é â t r e d a n s J e u 

Michel Vaïs 

Ce théâtre qui a traversé ma carrière de critique 
1976 - Médium saignant revisited, Compagnie Jean-Duceppe 

1977 - La Ligue nationale d'improvisation. Théâtre Expérimental de Montréal 
Le Grand Kabuki, Théâtre national du Japon 

1978 - Macbeth, Théâtre de la Manufacture 

1979 - Moman, Salle Fred-Barry 

1980 - À partir d'une métamorphose I, Bernar Hébert et Michel Ouellette 
Le Regard du sourd revue Parachute 

1981 - Vie et mort du Roi Boiteux, Nouveau Théâtre Expérimental 

1982 - L'Homme rouge, les Enfants du Paradis 

1983 - La Mort d'un commis voyageur, Compagnie Jean-Duceppe 

1984 - L e Rail, Carbone 14 
Ella, Théâtre de l'Atelier Sainte-Anne de Bruxelles 

1985 - Albertine, en cinq temps, Centre national des Arts/Théâtre du Rideau Vert 
L'Oiseau vert, Comédie de Genève 

1986 - Vinci, Théâtre de Quat'Sous 
Mademoiselle Julie, Royal Dramatic Theatre-Dramaten (Stockholm) 

1987 - La Trilogie des dragons, Théâtre Repère/Festival de théâtre des Amériques 
Macunaima, Grupo de Teatro Macunaima (Brésil) 

1988 - D Cycle des rois, Omnibus 
L'Arbre des tropiques, Dusseldorfer Schauspielhaus (Allemagne) 

1989 - Terre Promise/Terra Promessa, Théâtre de la Marmaille/Teatro Dell'Angolo 
Suz o Suz, la Fura Dels Baus (Espagne) 

1990 - Madame Louis 14, la Rallonge 
Medea, Dusseldorfer Schauspielhaus (Allemagne) 

1991 - Les Aiguilles et l'Opium, Centre national des Arts/Productions d'Albert/Productions AJP 
La Classe morte, Teatr Cricot 2 

1992 - En attendant Godot, Théâtre du Nouveau Monde 
Les Atrides, Théâtre du Soleil 

1993 - Roberto Zucco, Théâtre UBU/Nouvelle Compagnie Théâtrale/Festival de théâtre des Amériques 
La Tragédie comique. Théâtre de l'Atelier Sainte-Anne de Bruxelles 

1994 - La Dernière Bande, Théâtre de Quat'Sous 
The Street ofCrocodiles, Theatre de Complicité 

1995 - Tonalités, Théâtre Pluriel 
Choral, Théâtre du Radeau/Quartz de Brest/Théâtre en Mai/Théâtre de Garonne 
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1. Vingt spectacles québécois 
Sur vingt productions québécoises mémorables dont Jeu a traité depuis vingt ans, et 
s'il faut n'en retenir qu'une par année, ma liste en comprendra sept, signées par nos 
trois plus grands créateurs scéniques : Gilles Maheu (l'Homme rouge et le Rail), Robert 
Lepage (Vinci, la Trilogie des dragons et ks Aiguilles et l'Opium) et Denis Marleau (Roberto 
Zucco et la Dernière Bande). J'en conclus que, pour moi, le théâtre a toujours d'abord 
constitué une aventure esthétique et que je suis décidément un visuel plutôt qu'un 
littéraire. Le Théâtre Expérimental de Montréal arrive aussi en bonne place avec deux 
productions mais, paradoxalement, à égalité avec deux pièces de la Compagnie Jean-
Duceppe. C'est que je ne suis pas sectaire : le jeu de monsieur Duceppe en Willy 
Loman valait bien les pirouettes de Lepage dans son cerceau ou de Maheu sur son lit. 
Quant au choix de Médium saignant, je l'explique par le fait qu'à cette époque de di­
sette esthétique (1976), le théâtre avait décidément lieu dans la salle ! C'était l'ère du 
coude à coude. 

On trouvera dans mon palmarès deux productions 
vues au Quat'Sous et autant à la NCT (sans compter 
la Salle Fred-Barry, où j'en ai vu deux aussi), une pré­
sentée au TNM et une au Rideau Vert, bref, le spectre 
s'avère assez large quant aux lieux et aux types de re­
présentation. Il m'est réconfortant de constater que le 
miracle théâtral a des chances de se produire partout : 
dans l'institution comme hors-les-murs des théâtres, 
où ont été créés notamment deux spectacles carré­
ment marginaux que je retiens sans hésitation : A par­
tir d'une métamorphose l e t Tonalités. 

L'année de la fondation de Jeu fut aussi celle 
de l'accession au pouvoir du Parti québécois 
(le 15 novembre). Époque survoltée ; les 
tensions linguistiques étaient à leur comble 
et le seul parti politique québécois capable 
de canaliser les frustrations d'une partie im­
portante de la population était confiné à 
l'opposition depuis six ans. Et encore, cette 
opposition était passée de six députés en 
1970 à cinq à la suite des élections de 1973. 
On sentait que la marmite menaçait de sau­
ter. C'est à tout cela que j'associe Médium 
saignant revisited de Françoise Loranger, 
dont la première tomba le 4 novembre 
1976, en pleine campagne électorale. 

Médium saignant 
revisited Compagnie 
Jean-Duceppe, 1976. 
Photo : François Renaud. 
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Macbeth, Théâtre de la 
Manufacture, 1978. 
Photo : Anne de Guise. 

Je me souviens de l'extraordinaire rumeur des specta­
teurs à la salle Port-Royal de la Place des Arts, pen­
dant ce spectacle-événement provocant, d'une into­
lérance hystérique et, à la limite, dangereusement 
simpliste. Ce n'était pas du théâtre, ce n'était plus du 
théâtre, mais je m'en foutais : c'était la révolution et 
j'avais envie d'en être. Mon cœur battait aussi fort 
que le 24 juillet 1967, alors que, devant l'hôtel de 
ville de Montréal, perdu dans une mer de pancartes 
et de clameurs, j'avais vibré au célèbre discours du 
général de Gaulle. La pièce de Françoise Loranger a 
ravivé ma fibre nationaliste comme je n'aurais pas 
cru que le théâtre pouvait le faire. J'en suis sorti plein 
de sentiments contradictoires : excité, stimulé, épou­
vanté mais ravi d'avoir été de la partie. 

L'année 1977 fut marquée par la création de la Ligue 
nationale d'improvisation : pour la première fois, en 
novembre et en décembre, le Théâtre Expérimental 
de Montréal attirait des foules — le mot n'est pas trop 
fort — à la porte de la maison Beaujeu, rue Notre-
Dame. Au point où les billets pour les matchs se 
vendaient au marché noir dans les restaurants du 
quartier. Comme dans Médium saignant revisited le 
spectacle avait plutôt lieu dans la salle, ou entre la 
salle et la scène. On sentait que des expériences dé­
bridées du TEM était né un rejeton inhabituel. De 
fait, il ne tardera pas à voler de ses propres ailes... 

Le 31 octobre 1978, au cinéma (eh oui) Parallèle, eut 
lieu la première de Macbeth de Shakespeare, dans la traduction poétique, directe, sen­
suelle, de Michel Garneau. Une folie. Le metteur en scène Roger Blay réussit à faire 
évoluer dix-sept comédiens dans un espace minuscule, pris d'assaut chaque soir par 
soixante-dix spectateurs. Sol de gravier, pénombre savamment animée par les éclaira­
ges horizontaux, jamais le mélange de fracas et de chuchotements de l'univers shakes­
pearien ne fut évoqué avec plus de force. Je ne pénètre plus dans cette petite salle au­
jourd'hui sans y sentir la présence des sorcières d'Elseneur. 

Avec Moman, créée le 20 mars 1979 à la Salle Fred-Barry, Louisette Dussault a donné 
une performance magistrale en solo, où elle s'est révélée aussi juste comme mime que 
comme conteuse. Jouant à la fois la mère, ses deux filles, le chauffeur et tous les pas­
sagers d'un autocar lors d'un essoufflant voyage de Montréal à Nicolet, elle a séduit 
par sa faculté de susciter le rire et l'émotion en traversant les principales étapes de sa 
vie de femme dans une envolée d'une grande force de vérité. 
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Parmi les pièces que j'ai vues en 1980, la plus marquante fut celle 
que son concepteur Bernar Hébert appela A partir d'une métamor­
phose I (et qui sera suivie par les parties II et III). Dans la foulée de 
la haute époque de l'Eskabel, Bernar Hébert, associé à Michel 
Ouellette pour les parties II et III, entreprit de dépayser le specta­
teur en l'invitant dans un appartement bourgeois, puis dans un bu­
reau du centre-ville, dans la rue et même dans le métro ! Hyperréa-
lisme se muant en fantastique, réel détraqué, insolite surgissant du 
banal, ce spectacle ambulatoire sortit le théâtre des théâtres pour 
l'exposer dans la ville. 

1981 fut l'année mémorable de la lecture publique du cycle com­
plet de Vie et mort du Roi Boiteux (le 23 mai), ainsi que de la pro­
duction des cinq premières parties. « Épopée sanglante et gro­
tesque » de Jean-Pierre Ronfard, marquée par la forte personnalité 
de Robert Gravel dans le rôle-titre, cette œuvre n'a jamais été éga­
lée en ambition. Elle constitue sûrement l'apogée de ce tandem ; la 
récente disparition de Gravel rend rétrospectivement plus précieux 
le souvenir de ce spectacle foisonnant. 

1982 : Gilles Maheu donne son spectacle solo l'Homme rouge et s'approche comme 
jamais auparavant de la source vive de l'émotion. 

1983 : dans un tout autre registre, Jean Duceppe montre, dans sa pièce fétiche la 
Mort d'un commis voyageur, une identification époustouflante entre l'acteur et son 
personnage. Pour la première fois, confiera-t-il un jour, des hommes ont pleuré dans 
son théâtre. 

1984 : Gilles Maheu récidive avec sa troupe Carbone 14, en offrant le Rail a l'Espace 
Libre. C'est la première de ses œuvres qui fera le tour du monde. Elle porte l'em­
preinte de notre plus grand imagier. 

1985 : dix-huit ans après avoir pris le risque des Belles-Sœurs, c'est le Rideau Vert qui 
crée (avec le Centre national des Arts, dont le Théâtre français était alors dirigé par 
André Brassard) une œuvre de Michel Tremblay dont l'impact sera immédiat et total. 
Albertine, en cinq temps met en jeu un personnage décomposé dans le temps et l'es­
pace, qui révèle graduellement sa profondeur et sa fragilité. 

1986 fut marquée par Vinci, premier solo d'un Robert Lepage habile, spirituel et in­
telligent. Mais c'est avec la version de six heures de la Trilogie des dragons, le 3 juin 
1987, que j'ai éprouvé mon choc esthétique le plus intense de la décennie. J'ai fait 
partie en effet des quelque trois cents spectateurs médusés qui ont vu, de leurs yeux 
vus, le grand voilier tricolore - aux couleurs de la Trilogie — se découper majestueu­
sement dans le soleil couchant du port de Montréal, au moment précis de l'ouverture 

Moman, 
Salle Fred-Barry, 1979. 
Photo : Francis Boury. 
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La Mort d'un commis-
voyageur, Compagnie 
Jean-Duceppe, 1983. 
Photo : André Panneton. 

des portes du hangar numéro 9. Cet effet absolument imprévu par le 
metteur en scène Robert Lepage fut interprété par tous comme un 
tour de force inouï, alors qu'il s'agissait d'un superbe clin d'œil du 
destin... 

Autre spectacle-fleuve, et de neuf heures celui-là : le Cycle des rois 
d'Omnibus, dont je me rappellerai toujours les lumineuses idées de 
mise en scène et la luxueuse quincaillerie signée Yvan Gaudin (une 
couronne-cage d'oiseaux sur une tête royale, des porte-voix électro­
niques pour les soldats sur le champ de bataille, d'autres soldats, fran­
çais, en cache-sexe et se livrant à des exercices d'assouplissement à la 
Etienne Decroux avant de livrer bataille aux Anglais, etc.). De même, 
comment oublier les grandes enjambées des cavaliers autour du pla­
teau, la réjouissante apparition de Julien Poulin en crooner, et tout le 
plaisir qu'ont partagé les trois compagnies locataires d'Espace Libre à 
servir Shakespeare aussi brillamment et intelligemment. 

1989 : Terre promise/Terra promessa, du Théâtre de la Marmaille asso­
cié au Teatro Dell'Angolo de Turin, est un bijou de pièce sonore et 
sans paroles, où l'histoire d'une pierre sert de prétexte à un saisissant 
voyage archéologique à travers les comportements humains. Encore 

un spectacle qui, après sept ans de tournées, n'a pas fini de prouver l'universalité de 
son langage aux quatre coins du monde. 

De l'année 1990, je garde le souvenir ému de Madame Louis 14, écrite, mise en scène 
et interprétée en solo par Lorraine Pintal : pour la découverte d'un personnage fémi­
nin remarquable et puissamment évoqué dans son époque, pour la justesse du ton et 
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Macunaima, Grupo 
de Teatro Macunaima 
(Brésil), présenté au FTA 
en 1987. Photo : 
François Truchon. 

pour le caractère envoûtant d'une mise en espace jouant des corres­
pondances entre la lumière, la musique et les petites sculptures « ani­
mées » par les gestes de l'actrice. 

1991 fut pour moi l'année des Aiguilles et l'Opium de et avec Robert 
Lepage, pièce présentée par la Nouvelle Compagnie Théâtrale après 
le Centre national des Arts d'Ottawa. Je retiens que Lepage y était à 
la fois à son meilleur (plus imaginatif, casse-cou, émouvant et sédui­
sant que dans le si artisanal Vinci) et sur la pente dangereuse du bri­
colage technologique astucieux, qui culminera avec Elseneur. Ce fut 
une pièce charnière dans une carrière sans précédent au Québec. 

En 1992, j'ai vibré à En attendant Godot monté par André Brassard 
au TNM, car, connaissant bien les écueils posés par un Beckett dans 
une grande salle, et les risques de trahison qui guettent quiconque 
veut « dépoussiérer » un classique, fut-il contemporain, j'ai applaudi 
à ce Godot clownesque, hilarant et pathétique, hautement respectueux d'une tradition 
bien comprise. 

1993 fut l'année de Roberto Zucco à la NCT. Le texte de Bernard-Marie Koltès y a été 
soumis à la griffe d'un Denis Marleau qui a obtenu le concours inattendu d'un sculp­
teur (Michel Goulet) et d'un compositeur (Denis Gougeon) confirmés, faisant leurs 
premières armes au théâtre. Après Dans la solitude des champs de coton en 1991 à GO, 
l'écriture somptueusement directe de Koltès accédait enfin à une grande salle et à un 
vaste public. 

En 1994, je retiens un autre Beckett, la Dernière Bande, encore une fois montée par 
Denis Marleau, dans laquelle Gabriel Gascon donnait généreusement à Krapp une 
âme marquée par une longue vie d'acteur. Devant cette pièce au Quat'Sous, j'ai bien 
repensé au Krapp de François Rozet sur la scène du Port-Royal (TNM, 1969), mais 
je ne l'ai pas regretté. 

Madame Louis 14, 
Théâtre de la Rallonge, 
1988. Photo : 
André Panneton. 
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Les Aiguilles et l'Opium, 
CNA/Productions 
d'Albert/Productions 
AJP, 1991. Photo: 
Claudel Huot. 

1995 fut marquée par Tonalités 
du Théâtre Pluriel, donnée si­
multanément dans deux lieux, à 
des spectateurs en constante liai­
son téléphonique entre eux et 
avec les acteurs. Prouesse tech­
nique dans un spectacle resté 
étonnamment artisanal, où ja­
mais l'émotion n'est passée au 
second plan. Une découverte. 

2. Horizons étrangers 
Au nombre des productions 
étrangères traitées dans Jeu de­
puis vingt ans et présentées au 
Québec, ce qui me reste dans la 
mémoire après les années, c'est 
aussi souvent la beauté des ima­
ges, mais également la vérité du 
jeu, le rapport juste avec le pu­
blic, la cohérence du travail 
d'ensemble d'une troupe forte 
(japonaise, allemande, catalane, 
brésilienne, polonaise, anglaise 
ou française) ou le saut dans le 

vide, sans filet, d'un être fragile qui nous rappelle que le théâtre peut aussi vibrer dans 
le dénuement. 

Pour 1977, je relève d'abord le Grand Kabuki, qui me révéla un art flamboyant et ri­
goureux, moins austère que le nô et plus pléthorique, donc accessible à ma conscience 
occidentale. 

En 1980, Robert Wilson est venu donner une petite partie du Regard du sourd lors 
d'un festival de performances organisé notamment par Chantai Pontbriand et la 
revue Parachute, événement qui annonçait déjà le Festival international de nouvelle 
danse. Extraites du « Prologue », que j'avais eu la chance de voir au complet (quatre 
heures !) à Paris, en 1971, les lentes et fulgurantes constructions d'images scéniques 
de Wilson tranchaient par leur théâtralité avec les autres performances, qui tenaient 
davantage du spectacle de music-hall. 

En 1984, Ella a révélé l'étonnant pouvoir théâtral d'un véritable poulailler, qui ser­
vait de refuge à une vieille dame. Spectacle muet - fors un cri lugubre - , mais com­
bien puissant, dont la douloureuse plainte résonne encore dans ma mémoire. 
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L'Oiseau vert fut l'événement 
jubilatoire de l'année 1985 : 
le genre de pièce que l'on peut 
savourer, sans retenue, deux 
ou trois fois. Le texte succu­
lent de la fable, signé comme 
la mise en scène par Benno 
Besson, était juteux de clins 
d'œil malins. 

Mademoiselle Julie, en 1986, 
contenait toute la froide ri­
gueur de Strindberg servie par 
l'intelligence de Ingmar Berg­
man et par les acteurs parfaits 
du Royal Dramatic Theatre 
— Dramaten de Stockholm. Violence et passion 
d'une insoutenable beauté. 

Macunaima, en 1987, leva le voile sur une 
énergie brésilienne propre à brûler les plan­
ches : jamais les corps, nus, des acteurs n'ont 
paru aussi sensuels que dans ce jeu d'ensemble 
puissamment maîtrisé par Antunes Filho. 

L'Arbre des tropiques, en 1988, marqua le pas­
sage fracassant du Dusseldorfer Schauspiel­
haus, troupe alliant extrême rigueur et liberté 
formelle, avec une incroyable maîtrise des 
moyens d'expression et des moyens tout 
court... à faire pâlir d'envie les artistes québé­
cois. C'est là qu'on apprit que ce seul théâtre recevait plus de fonds de l'État que l'en­
semble des théâtres du Canada ! Le Dusseldorfer revint en 1990, pour offrir au pu­
blic de Québec une Medea où l'actrice principale, aussi chauve que nue, établissait un 
troublant rapport charnel avec un cheval blanc évoluant librement sur la scène. 
Inoubliable. 

Les Atrides, Théâtre du 
Soleil (France), présenté 
par le FTA en 1992. 
Photo : Michelle 
Laurent. 

En attendant Godot, 
TNM, 1992. 
Photo : Robert Etcheverry. 

Entre les deux passages de cette troupe, en 1989, les Catalans de la Fura dels Baus 
jetèrent, avec Suz o Suz, un pavé menaçant dans la mare de notre sage pratique théâ­
trale. Avec ce spectacle ambulatoire donné sous la protection de la police, des pom­
piers et des ambulanciers, un public malmené fut plus désarçonné qu'ébloui. Il n'em­
pêche : je le retiens pour son audace, pour ses trop rares moments de beauté et pour 
la stupéfiante organisation interne de ce désordre venu du pays de l'anarchie. 

56 



La Dernière Bande, 
Théâtre de Quat'Sous, 
1994. Photo: Josée 
Lambert. 

Tonalités, 
Théâtre Pluriel, 1995. 
Photo : Roger Dufresne. 

La Classe morte fut le spectacle marquant de 1991, même si le Théâtre Cricot 2 nous 
le présenta une quinzaine d'années après sa création dans une cave de Cracovie. La 
récente disparition de Tadeusz Kantor - ce fut la première reprise du spectacle par la 

troupe depuis sa mort - donna un sens cru­
cial au cérémonial de réification des êtres, 
dont on reconnaissait des images familières 
tant ce théâtre de grand-papa a fait des petits 
de par le monde. 

1992 fut l'année du déferlement du Théâtre 
du Soleil avec rien de moins que la tétralogie 
des Atrides. Immense cadeau à la population 
montréalaise que de voir la troupe d'Ariane 
Mnouchkine s'installer au Centre Paul-
Sauvé, transformé en petite Cartoucherie, 
où le rituel exigeant du théâtre se déroula 
avec une ampleur inusitée à l'occasion du 
350e anniversaire de la ville. 

En 1993, ce fut la fulgurante tournée de ht 
Tragédie comique, un petit spectacle solo qui 
avait marqué la Quinzaine de Québec en 

1992 mais que je vis à Montréal, quatre ans après l'avoir découvert à 
Bruxelles. Yves Hunstad nous rappela que le théâtre peut se conten­
ter de peu pour créer l'émotion. Chez lui, un simple nez de bois 
- sans être roc ni péninsule - est plus qu'un masque : un costume, 
un décor, un monde. 

En 1994, The Street ofCrocodiles du Théâtre de Complicité me trans­
porta dans une Pologne onirique tenue sous le joug allemand. Beauté 
des images construites essentiellement par un jeu corporel sans faille, 
imagination surréaliste, discours politique essentiel, jeu d'ensemble 
stupéfiant d'homogénéité, ce théâtre britannique fut la révélation du 
deuxième Carrefour de Québec. (Et si je pouvais ajouter un specta­
cle vu à l'étranger, c'est aussi en 1994, à Montevideo, que j'ai été 
frappé par Icaro, dont j'ai dit beaucoup de bien dans Jeu 71 et qui 
n'arrivera au Québec qu'en 1996.) 

Enfin, le spectacle que je retiens pour 1995 est Choral, encore un régal pour l'œil. 
Théâtre d'objets cette fois-ci, où les personnages maladroits ou grotesques luttent 
pour se faire une place dans un ballet de meubles et de tableaux vides. Grâce de la 
beauté diaphane, intimité du chuchotement, émouvante simplicité du jeu feutré : 
théâtre, danse ou «chorale », peu importe quand le résultat est aussi séduisant. • 
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