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_20 a n s d e t h é â t r e d a n s J e u 

Lorraine Camerlain 

Jouer le jeu 
1976 - Un pays dont la devise est je m'oublie, Théâtre d'Aujourd'hui 

1977 - La Ligue nationale d'improvisation, Théâtre Expérimental de Montréal 

1978 - Les fées ont soif Théâtre du Nouveau Monde 

1979 - ô travail, Théâtre Parminou 

1980 - Pleurer pour rire, Théâtre de la Marmaille 
Saisons de femmes, Lo Teatro de la Carriera 

1981 - C'était avant la guerre à l'Anse-à-Gilles, Atelier de la Nouvelle Compagnie Théâtrale 

1982 - Vie et mort du Roi Boiteux, Nouveau Théâtre Expérimental 

1983 - Pain blanc, Carbone 14 

1984 - Le Rail Carbone 14 
Ella, Théâtre de l'Atelier Sainte-Anne de Bruxelles 

1985 - Albertine, en cinq temps, Centre national des Arts/Théâtre du Rideau Vert 
Cosi mi piace, Teatro Dei Picoli Principi de Florence 

1986 - Vinci, Théâtre de Quat'Sous 
Krazy Kat, Théâtre du Loup de Genève 

1987 - La Trilogie des dragons. Théâtre Repère/Festival de théâtre des Amériques 
Pigiami et Robinson Crusoé, Teatro Dell'Angolo 

1988 - La Tempête, Théâtre Expérimental des Femmes 
Born Guilty, Autriche 

1989 - L'Annonce faite à Marie, Espace G O 
Je me souviens, Festival d'automne à Paris/Spectacles Lumbroso/ALAP 

1990 - La Nuit blanche de Barbe-Bleue, Théâtre de Quartier 
Woyzeck,Théitre de la Ville de Genève 

1991 - Inventaires, Espace GO 
The Hip Hop Waltz ofEuridice, Los Angeles Theatre Centre 

1992 - Joie, Théâtre d'Aujourd'hui 
La Tragédie comique, Théâtre de l'Atelier Sainte-Anne de Bruxelles 

1993 - Roberto Zucco, Théâtre UBU/Nouvelle Compagnie Théâtrale/Festival de théâtre des Amérique 
Doctor Faustus Lights the Lights, mis en scène par Robert Wilson 

1994 - Les Muses orphelines, Théâtre d'Aujourd'hui 
The Street ofCrocodiles, Theatre de Complicité 

1995 - Tonalités, Théâtre Pluriel 

Un pays dont la devise 
est je m'oublie, Théâtre 
d'Aujourd'hui, 1976. 
Photo : Daniel Kieffer. 
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Un et un seul 
Un étudiant, un jour, m'a demandé à brûle-pourpoint quel 
roman j'apporterais dans une île déserte si je devais n'en appor
ter qu'un. L'unicité du choix intrigue toujours ; on présuppose, 
avec raison sans doute, qu'un tel choix révélera le « plus-que-
caché » du décideur... Clairement et simplement, dans le cas 
du roman, c'est la Peste d'Albert Camus qui avait été et qui 
reste mon choix. C'est LE roman. Aussi essentiel pour moi 
dans une imaginaire pénurie de livres que ne le serait la plus 
minuscule gourde dans une réelle traversée du désert. Pourtant, 
si mon roman de prédilection demeure la Peste, je sais bien 
qu'il se trouverait en « concurrence ' », si je devais aujourd'hui 
faire un tel choix, avec l'Écriture ou la vie de Jorge Semprun. 
Ces deux œuvres ne font qu'une à mes yeux. D'une part, elles 
me parlent aussi bien des bassesses et immoralités de l'huma
nité que des grandeurs et des générosités de l'Homme, et ce 
dans un con-

La Tempête, Théâtre 
Expérimental des 
Femmes, 1988. 
Photo : Louise Oligny. 

texte d'extrême tension (celui du fléau 
scandaleux : peste, fascisme ou tout 
autre totalitarisme, voire tout autre 
intégrisme). D'autre part, ces deux ro
mans inscrivent l'écriture elle-même 
dans le champ de l'essentiel. 

La fiction, qui me procure personnel
lement à la fois « du sens » et le plai
sir de l'évasion, c'est aussi bien sou
vent par elle que l'Homme, inquiet 
(lui qui est né pour mourir, qui le 
sait...), cherche à cerner son identité 
et à baliser son destin. Qu'il soit écri
vain (artiste) ou lecteur (public), 
l'Homme cherche, par la fiction, à 
calmer sa profonde inquiétude de 
n'être pas éternel, à donner du sens à 
sa vie. Mon œuvre essentielle, dans le 
cas du roman, c'est donc assez claire
ment celle qui me plonge au cœur de 
l'humanité et me parle de l'écriture 

1. Le terme, dans le discours contemporain, a 
une trop forte connotation économiste... 
Disons donc plutôt que ce texte se trouve en lien 
étroit, intrinsèque, sur le mode du palimpseste, 
avec un autre, survenu plus tard, et qui donc est 
venu se placer par-dessus. 

71 



elle-même. C'est celle qui fait de la création un 
tremplin du sens de la destinée humaine, qui sert à 
donner du sens à la vie, donc à « rendre la vie » à 
l'homme. 

Pas un seul, mais seulement vingt... 
Côté théâtre, qu'en est-il ? Devant la liste que j'ai 
établie, en jouant le jeu dont nous avons collective
ment fixé les règles, j'éprouve un certain vertige. En 
retenant ces vingt spectacles (un par année depuis 
1976), je n'ai nullement voulu accorder péremptoi
rement des « prix du bon souvenir » à des produc
tions dignes de passer à l'Histoire ; j'ai plutôt fait 
émerger du magma de mes souvenirs vingt specta
cles dont je pense qu'ils ont contribué, indéniable
ment, à constituer la spectatrice-cri
tique2 que je suis aujourd'hui (et non 
uniquement celle que j'ai été au fil 
des ans). C'est donc à partir de ce que 
j'aime aujourd'hui du théâtre que j'ai 
établi mes choix. 

En vérité, mes critères de sélection, ce 
sont les choix eux-mêmes qui me les 
révèlent, a posteriori. Tel est le côté 
paradoxal de l'exercice... Que vien
nent me dire ces choix ? Que peuvent 
bien avoir en commun, pour moi qui 
les retiens comme étendards de 
« mes » vingt ans de théâtre dans Jeu, 
ces vingt spectacles créés ici, et cette 
douzaine de productions venues 
d'ailleurs ? 

Ordre chronologique, 
désordre critique 
D'un coup d'œil, je remets en vrac les spectacles présentés chronologiquement dans 
la liste : mon identité « critique » ne s'est pas développée que dans l'ordre. Même si, 
forcément, je vois et « absorbe » les spectacles chronologiquement, mes critères 

0 travail, Théâtre 
Parminou, 1979. 
Photo : Michel Brais. 

Les fées ont soif, 
TNM, 1978. 
Photo : Tiny Van Dijk. 

2. Spectatrice « privilégiée », il va sans dire, puisque je suis \Jeu depuis 1982, et rédactrice en chef depuis long
temps aussi. Mon regard sur le théâtre est analytique et critique. Mais le théâtre a toujours sur moi le dernier 
mot. À preuve, cet exercice, si vous m'y suivez jusqu'au bout. Vous y verrez quel théâtre je fais mien, de quoi 
est fait le théâtre auquel je tiens plus que tout s'il me faut ne retenir qu'un spectacle par année, et vous pour
rez comme moi observer comment s'en trouve balisé mon travail analytique et critique actuel. 
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Cosi mi piace, Teatro Dei 
Piccoli Principi (Italic), 
présenté au Festival 
international de théâtre 
jeunes publics en 1985. 
Photo : Luciano Morini. 

d'appréciation sont davantage le fruit du palimpseste et de la surimpression. C'est 
surtout le hasard (l'aléatoire et le désordre) qui me constitue, j'en suis convaincue. 
Volontairement, donc, je me laisse aller dans cette liste, j 'y vogue, j'y voyage ; je sau
tille, mélangeant les années et les genres, les textes, les mises en scène, les acteurs. 

L'aventure du sens 
Retenus au premier coup d'œil - le sort, ainsi, en est jeté : ce sera mon point de dé
part - , les cinq temps d'Albertine. Ils s'entrecroisent et, par la finesse de l'écriture, 

composent le tissu exemplaire d'une destinée, 
d'une identité. Elle doit me tenir à cœur, cette 
quête d'identité, moi qui ai choisi d'ancrer ma 
propre identité de spectatrice dans la devise ironi
quement renversée par Jean-Claude Germain et 
ses joyeux comparses, en 1976 - au zénith de l'af
firmation nationale. 

Albertine, en cinq temps, 
Théâtre du Rideau Vert, 
1984. Photo: 
Guy Dubois. 

T)'Albertine, je fais une petite remontée vers un 
Pain blanc que je n'avais pas aimé à l'époque et 
que, pourtant, je retiens. Dans le souvenir que j'en 
garde, la rudesse de ce spectacle m'éclabousse (Ah ! 
ces Enfants du Paradis fraîchement mués en Car
bone 14...). L'américanité et la violence des corps 
(viandeux), je les reçois de plein fouet, et mon 

premier réflexe est de tout rejeter. Comme tout ce qui me vient de cette Amérique 
contemporaine, que la distance me fait pourtant conserver aujourd'hui comme une 
part essentielle de mon identité spectatrice. Inexplicablement mais inexorablement. 
The Hip Hop Waltz ofEuridice et Doctor Faustus Lights the Lights puisent pour moi à 
la même eau. Sans tout en saisir et sans trop en retenir, puisque j'en rejette de larges 
pans, je tiens à conserver ces spectacles dans mon coffre d'outils analytiques. Comme 

quoi le théâtre qui m'est essentiel dépasse le plaisir qu'il peut me donner... 

Puis je me rapproche des clowns du Parminou, qui scandent leurs sketches 
d'un « ô travail ! » enjoué et engagé ; de Pol Pelletier qui, d'une part, dans 
Joie, fait écho à l'histoire et à l'engagement d'autres femmes (Saisons de fem
mes, Les fées ont soif), et qui fait signe, d'autre part, à ce curieux clown venu 
de Bruxelles proclamer dignement sa paradoxale Tragédie comique. 

Le théâtre est manifestement pour moi un lieu d'engagement (plus humain 
que politique) et de mémoire (individuelle et collective). Un territoire de plai
sir aussi. Un vrai terrain de jeu, pour tous les âges. (Je garde mémoire de cer
tains de mes rires qui prennent tout droit racine dans les rires sonores et en
joués de l'enfance - coquine souris lançant « des briques » dans Krazy Kat, 
récit mouvementé de la Nuit blanche de Barbe-Bleue...). Le plaisir du jeu fait 
vraiment partie du jeu pour moi... 
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Puis surgissent des personnages claudéliens que 
j'avais déjà croisés alors que je n'étais qu'une bien 
jeune spectatrice3 ; ils sont venus, cette fois, habiter 
l'espace réel et mystique de la chapelle du Grand Sé
minaire, un soir de festival. Je revois les acteurs im
menses, projetés sur grand écran. Je m'y retrouve, à 
nouveau prise au jeu du vrai et du faux, absorbée par 
le destin de Violaine. 

Et voilà que m'entraîne tout à coup la horde hétéro
clite d'un Roi Boiteux dont le royaume est aussi ou-
trancièrement local que foncièrement universel. J'ai 
fort peu retenu d'œuvres de répertoire, et la lecture que j'en conserve, j'en suis assez 
largement redevable aux Ronfard (Alice pour Claudel ; Jean-Pierre, son comparse 
Gravel et toute leur bande pour la parodique Vie et mort du Roi Boiteux). Je me re
connais ici une complicité de fond et de forme avec ceux-là. À cause de leur foi 
inébranlable en la création, vue 
comme une essentielle et millé
naire recréation (et récréation 
aussi : le ludisme a ses droits chez 
eux, incontestablement). C'est 
aussi à Alice Ronfard que je dois 
une Tempête magnifique : une 
femme (fascinante Françoise Fau
cher) prend et tire les ficelles du 
pouvoir, sublime magicienne qui, 
prenant ainsi le relais de la création 
elle-même et de tous les créateurs, 
salue bien bas — tout en leur tenant 
la dragée haute pour tous ces siè
cles ayant laissé dans l'ombre trop 
de femmes ! - Shakespeare et son 
fabuleux Prospero. 

Et d'apparaître aussitôt d'immenses créateurs. Robert Lepage, d'abord, illusionniste, 
magicien de la scène, qui m'entraîne, à son tour - et avec moins que rien - sur les tra
ces de Vinci. Je suis séduite par le pouvoir de dire tant avec si peu de moyens. Indé
niablement, j'apprécie davantage au théâtre l'invention créatrice, la finesse d'un pro
pos et la sobriété de la scène (mise en scène et scénographie) que le grandiose des 
productions et l'ostentatoire d'une certaine recherche... Devant ce Vinci issu de l'iti
néraire on ne peut plus contemporain d'un artiste, je suis une fois de plus enchantée 

3. J'ai récemment parlé des spectacles auxquels j'ai assisté enfant et adolescente, sur lesquels s'est construit en
suite mon théâtre d'adulte. Voir « Pinocchio et Violaine. Petite histoire impressionniste d'un certain théâtre 
d'enfant «Jeu 76, 1995.3, p. 134-135. 

C'était avant la guerre 
à l'Anse-à-Gilles, Atelier 
de la NCT, 1981. 

Pleurer pour rire, 
Théâtre de la Marmaille, 
1980. Photo : 
Paul-Émile Rioux. 
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Pain blanc, Carbone 14, 
1983. Photo : Yves Dubé. 

Woyzeck, Théâtre de 
la Ville de Genève, 
présenté à la Quinzaine 
internationale du théâtre 
de Québec en 1990. 
Photo : Jesus Moreno. 

par le pouvoir du jeu (de l'acteur, de l'accessoire, de l'ombre, de la lumière...). 
Comme je le serai par les petites filles et les autres personnages de la Trilogie des dra
gons, ô fabuleux pouvoir des artistes de tout faire surgir de presque rien, de transfor

mer en un tournemain les choses, les objets et les lieux, d'appeler l'adhésion au 
sens par la force de la scène, du théâtre4. 

Dans ma trajectoire, Robert Lepage fait signe à Gilles Maheu, dont le Rail 
m'aura littéralement fait traverser l'écran, accéder physiquement à la fiction, si 
je puis dire : brume, humidité, odeur de la terre, proximité des personnages... 
(C'est comme si j'entrais dans un film, m'étais-je dit...). Et Maheu à Denis 
Marleau et à Bernard-Marie Koltès, dont le Zucco fait figure de proue dans les 
personnages contemporains que j'associe aux figures de l'humanité. Et Koltès 
à Philippe Minyana qui, dans Inventaires, brosse une si fine esquisse de l'être 
humain (c'est de trois femmes qu'il est question ici, mais c'est bien de 
l'Homme inquiet qu'il s'agit...). 

Et que dire de Marianna, s'affranchissant du poids d'une Maria Chapdelaine 
et du poids d'un pays « où rien ne change et rien ne bouge », sinon qu'elle est 

aussi une figure dont ma propre trajectoire porte désormais l'empreinte, comme si la 
révoltée de l'Anse-à-Gilles était une part de moi... ? 

Dans le théâtre dont je veux me souvenir (pour ne pas m'oublier ?), il est souvent 
question de la mémoire (outre les œuvres dont j'ai déjà parlé, j'ai bien sûr retenu le 
spectacle fétiche Je me souviens pour la mémoire individuelle, et The Street ofCroco

diles pour la mémoire sociale). Et il est toujours 
question d'identité et de vérité '. C'est à cette dou
ble question que m'a aussi confrontée Born Guilty, 
troublant spectacle autrichien sur les enfants des 
Nazis, sur qui le poids de l'Histoire pèse lourd ; 
coupables avant même d'être nés. 

Telle était aussi la question, dans un tout autre re
gistre, dans Tonalités, où le spectateur, voyeur par 
tous les sens, est appelé à observer une scène et à en 

4. À cet enchantement du tout à partir de rien, j'associe aussi la 
Ligue Nationale d'Improvisation. La LNI a su établir des règles de 
jeu si nouvelles, si audacieusement ludiques, au départ, qu'elle a pu 
exercer un véritable attrait sur les « joueurs », professionnels et 
amateurs, ainsi qu'auprès du public, ici et à l'étranger. 
5. Qu'il s'agisse de l'être, petit ou grand, confronté à « SÔA » 
(Pleurer pour rire) ou à « l'Autre » (Robinson Crusoe), des déchire
ments qu'entraîne l'affirmation de certaines Muses orphelines, de la 
captivité (dans un poulailler) d'une mère et d'un fils qui s'y trou
vent confrontés et confondus, de la pression sociale qui s'exerce « à 
la vie à la mort » sur un Woyzeck devenu pantin, la question tou
jours se pose... 

75 



imaginer une autre à partir de ce qu'il entend d'une conversation téléphonique « pri
vée », en décrochant l'appareil téléphonique qu'il a trouvé posé sur sa chaise à son ar
rivée dans la salle. En changeant de lieu, le spectateur va pouvoir vérifier (dans le non-
dit, donc dans la part d'invisible de ce qu'il aura pu 
voir dans la première salle) ce qu'il a pu imaginer, et 
faire l'expérience sensible du double jeu de la percep
tion (de la fiction) et de la réalité (de la vérité). 

Fondamentale, donc, cette question d'identité, 
qu'elle se pose comme une complicité ou comme un 
affrontement, comme une recherche individuelle ou 
collective. De fait, pour moi, la véritable question du 
théâtre comme de la littérature n'en est-elle pas une 
de vie et/ou de mort ? Sans doute. Et l'art est là pour 
le manifester : Cost mi place. 

Le théâtre est un langage artistique, et il constitue en ce sens aussi pour moi une im
portante et fascinante expérience esthétique. En fait, les subtilités d'expression accor
dées à l'Homme par tous les langages me fascinent. La langue théâtrale m'enchante, 
et l'écriture me ravit. C'est sans doute pour cela que c'est a Jeu que j'ai choisi de me 
situer, dans le vaste territoire du théâtre et du texte. Comme la littérature, mais à la 
croisée de deux langages (l'écrit et le visuel), le théâtre est donc pour moi une vérita
ble aventure du sens. • 

L'Annonce faite à Marie, 
Espace GO/FTA, 1989. 
Photo : François Truchon. 

Roberto Zucco, Théâtre 
UBU/NCT/FTA, 1993. 
Photo : Josée Lambert. 
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