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du tombeau de Lazare. Avec mon amour pour la recherche gestuelle et après avoir 
« campé » chaque personnage, je me suis inventé, un peu comme une chorégraphie, 
un enchaînement de mouvements qui, fondus l'un dans l'autre, permettent au public 
d'identifier et de situer chaque personnage dans l'espace, les uns par rapport aux au
tres. Avec un rythme serré et un débit très rapide, je veux tromper l'œil du spectateur 
pour faire croire à une foule. Tout un défi ! (Je reprendrai cette technique dans mon 
spectacle Moman, quelques années plus tard.) 

André est content de mon travail, adopte mon idée et me pousse plus loin : il 
m'oblige à faire cette sorte de chorégraphie dans un cercle de lumière d'environ un 
mètre de diamètre, et ce sur un plan incliné. Ouais ! je peux vous le dire, j'ai travaillé 
fort. Mais venons-en à cette fameuse soirée. Que s'est-il passé et surtout comment 
cela est-il arrivé ? Je ne le sais pas ! Sinon j'aurais tout fait pour le refaire et le revivre ! 

Au moment où Lazare ressuscite, les quatorze personnages devaient revenir à tour de 
rôle crier au miracle. Ce soir-là, bénie des dieux de la scène sans doute, je me sens 
comme inspirée, légère, effleurant le dessus des choses. Est-ce la synchronicité du 
geste, du son, du rythme qui s'accélère ? Est-ce que, comme le chante mon amie 
Louise Forestier, « mon âme se soulève » ?... ou celle de la salle ? Lorsque, en dernier, 
couronnant le défilé de personnages émus, la petite maman que j'ai créée, soulève son 
bébé au-dessus de la mêlée, crie et pleure à la fois : « Miracle ! Miracle ! »... les spec
tateurs excités et emportés par le mouvement, d'un seul geste, tous ensemble, se sont 
levés et ont crié eux aussi. 

On connaît tous, comme comédien et comédienne, ce moment béni à la fin d'un 
spectacle, où d'enthousiasme la salle se lève comme un seul homme et applaudit... 
mais en plein milieu d'un monologue ! ? ! Un miracle, je vous dis ! Un vrai ! Un mi
racle de la scène ! Mais rassurez-vous, je n'ai rien d'une thaumaturge : cela ne m'est 
arrivé qu'une fois ! MAIS QUELLE FOIS ! ! ! • 

Robert Gurik 

L'eczéma de l'ingénieur 
Je me souviendrai toujours de l'événement qui m'a entraîné à écrire ma première 
pièce. Cela se passait à l'automne 1963. 

Renée, ma femme qui n'était pas encore ma femme, me demande de lui donner mon 
avis sur une courte pièce de théâtre qu'elle vient d'écrire avec son amie Nina. Cette 
pièce est destinée au premier concours de pièce en un acte de l'ACTA (Association 
canadienne du théâtre amateur). 
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Couverture du Pendu, 
texte dramatique de 
Robert Gurik (Leméac, 
1970). Sur la photo: 
Claude Préfontaine. 
Photo : Jean-Claude 
Labrecque. 

Je lis le texte et je le trouve nul et, avec ma diplomatie légendaire, je 
le dis crûment aux deux jeunes femmes. 

La violence de ma critique exaspère Renée qui me lance en conclu
sion : 
— Si t'es si fin, prouve-le ! Écris-en une ! 
— N'importe quand ! répondis-je. 
— Eh bien vas-y, le concours se termine dans trois jours, dit-elle avec 
un air de défi. 

Le jour même, j'étais bien décidé de n'en rien faire. Le jour suivant, 
une idée me trottait dans la tête et devenait de plus en plus envahis
sante. En outre, je ne tenais pas à perdre la face devant la femme que 
j'aimais et que j'aime encore. 

Je me mis à écrire une pièce courte à trois personnages et... trente fi
gurants ! intitulée le Sang du poète. 

Belle joueuse, en ce temps-là on aurait dit « beau joueur », Renée me 
la dactylographie, car je ne savais pas taper à la machine. 

Je gagnai le premier prix ! 

Je me souviens de deux des membres du jury : Guy Beaulne et Jean-Paul Fugère, avec 
lequel je devais faire de très belles mini-séries à la télévision de Radio-Canada. 

Je n'y pensai plus et je retournai à mon métier d'ingénieur. Mais peu de temps après, 
un irrésistible désir d'écrire m'envahit. C'était comme une sorte d'eczéma ; plus je me 
grattais et plus j'avais envie de me gratter. C'était parti pour un étrange voyage : dans 
ma tête, un homme tressait une corde de pendu... • 

Armand Gatti 

Mon théâtre, mes films, qu'est-ce que c'est* ? 
Le théâtre, qu'est-ce que c'est? 
Dix-sept idéogrammes. Pas plus. Ils voudraient dire : même faibles comme la flamme 
d'une bougie, il nous faut brûler jusqu'à la dernière goutte. Même ténus comme une 
allumette, il nous faut provoquer l'étincelle au juste moment ; réduits en cadavre, 

* Extraits d'un article paru dans Le Monde diplomatique en février 1992, reproduits avec l'autorisation de l'au
teur. NDLR. 
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