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Jean-Pierre Ronfard

La rumeur maligne

e viens de voir un des plus beaux specta-
cles de ma vie. Le Méphisto d’Ariane Mnouchkine monté par Serge Denoncourt au
Trident, 4 Québec.

Lare théitral, pratiqué de cette fagon, avec talent, savoir-faire, vigueur, conscience et
goft, m'enchantera toujours. Quelle féte du coeur et de U'esprit ! Comme c’est bon,
le théitre ! Quelle chance j'ai de faire ce métier ! Etc., etc.

Bref, la piéce terminée, les mains douloureuses d’avoir applaudi, tout 2 mon enthou-
siasme, je me précipite en coulisses pour en faire part 4 une troupe de comédiens que
je sens trés proches de moi : Jack, Marie-Thérése, Gilles, Rychard, Jacques, Marie-
Ginette... et tous les autres, voulant surtout les remercier de m'avoir donné un plai-
sir profond, dont je porterai encore longtemps le souvenir.

Meéphista, Théitre du
Trident, 1996, Sur la
photo : Lise Castonguay,
Rychard Thériaule

et Jack Robitaille.

Photo : Daniel Mallard.
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Je suis tombé, dans les loges, sur des faces ébahies, étrangement lointaines, comme si
ma chaleur s'exprimait en chinois. Des gens contents, certes, d’entendre mes louan-
ges, mais au fond ne croyant qu'a demi en ma sincérité. Que se passait-il ? Que s'érait-
il donc passé ?

On m'apprit alors que ce spectacle admirable — j'insiste, je persiste et signe — s'était
fait assassiner par la critique. Et le lendemain, bavardant avec des spectateurs qui
avaient assisté aux représentations précédentes de Méphisto, j'al entendu des com-
mentaires qui, par leur ton hautain uniforme et leurs formules stéréotypées de déni-
grement, m'ont donné i penser que la population fréquentant le Grand Théitre de
Québec avait été, 4 son insu, atteinte par un virus bien connu, nommons-le « la ru-
meur maligne ». Malevolus rumor, pour les épidémiologistes.

Tout ce que j'entendais me désargonnait, contredisait ma réaction immédiate au
spectacle et ma réflexion aprés coup. Qu'est-ce que j'entendais ?

— Clest long, ¢a manque de rythme, disait la rumeur maligne. Moi, j'avais trouvé le
rythme de la soirée particuliérement juste, prenant, échappant aux effets vidéoclips
qui sont si prisés aujourd’hui, collant A I'émotion et 2 l'intelligence des choses,
comme si le mouvement pour enlever une table ou faire pivoter une passerelle pou-
vait, au théitre, contribuer i conclure une scéne et a présager de la suivante,

— Jeu moyen des comédiens. Je les ai tous trouvés bons. A preuve, je ne les détaillais
pas, je ne les reconnaissais pas sous leurs personnages alors que je les connais presque
tous. Bien siir, dans un spectacle comme celui-l3, il n'y a pas de vedette. Mais il ne
doit pas y en avoir ! C'est une ceuvre collective ol apparaissent des comédiens
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du Tridenr, 1996.
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« chevronnés » comme on dit (Gilles Pelletier, Jack Robitaille, Marie-Thérése Fortin,
Benoit Gouin...), mais qui ont eu assez de conscience artistique pour intégrer leurs
chevrons i la trame collective. En voyant tous ces excellents comédiens et comédien-
nes sc fondre dans une méme matitre vivante, « ils sont splendides ! » me disais-je.
« Pas trés forts | » a entonné la rumeur maligne.

— Un décor lourd et rébarbatif. Je dis oui et j'applaudis : un décor qui joue son réle
et qui,  sa fagon, illustre la mécanique sinistre de la montée des chemises brunes, des uni-
formes noirs S.S., de la grisaille terreuse des barraques de Buchenwald ou de Birkenau.
Dans tout cela, seule une note de couleur éclatante, le rouge sanglant d’un brassard
ol se détache sur fond blanc la croix gammée, comme un couteau 4 quatre lames tor-
dues. Je prétends que cest ce genre de réalité scénique qui fait la valeur d'un décor
de théirre,

Et parlons de I'éclairage. La rumeur maligne n’a pas su relever, i la fin d'une scéne de
rupture, le sens de ces faisceaux de lumiére qui se croisaient sur la scéne, mécham-
ment étranglés par la fermeture des panneaux. Et ces deux lumiéres, épouvantable-
ment plates, utilitaires, qui vous frappaient en pleine face, venant de dessus un pont
ol 'on entendait des trains partir — vers quelle destination ? Au passage, merci Serge
Denoncourt, de nous avoir épargné la boucane pour souligner I'effet (la boucane
érant I'apanage du théitre moderne comme le turu fut celui du ballet classique). Et
la solitude progressive du comédien nazifié, dans un espace qui a I'air de sagrandir
autour de lui ! Et toutes ces images fortes qui se succédent, dont aucune ne m'a paru
gratuite et tape-a-I'ceil ! La rumeur maligne n'en parle pas. Peut-étre s'est-elle retenue
de les voir par crainte de devoir les admirer.

— Une musique sans intérét sans doute puisque la rumeur maligne ne m'en a pas
parlé. Dommage pour elle, une occasion manquée de parfaire sa malignité par une
pique du genre : « Seule la musique aurait pu, par son invention, sa force, I'éclar de
ses sonorités — etc., etc. —, sauver le spectacle de la médiocrité... » La musique que
jai entendue était une vraie musique de théitre, c'est-a-dire qui ne se contente pas de
faire des liens entre des scénes ou d’émettre des bruits pour couvrir les bruits de ma-
chinerie, mais qui dynamise toute la soirée, en accord avec les enjeux du drame, une
musique ni anodine ni écrasante, simplement intégrée au propos général.

— Bref, ¢a ne nous touche pas. Je commence 4 étre singuli¢rement tanné par cette ex-
pression, Toucher, toucher, qu'est-ce que ¢a veut dire ? §'il faut pour toucher les gens
ne leur parler que de la tante Simone et de ses problémes de circulation, de Frangois
qui a le sida, de I'alcoolisme de Julie, de Frangoise qui vient de faire sa sixitme fausse-
couche, des deux référendums, du troisitme en préparation, du quatritme qui suivra
et du cinquieéme au milieu du vingt et uniéme siécle ; si, pour toucher les gens, on
exclur la possibilité de leur raconter des histoires d'ailleurs, d’employer des mots qui
ne sont pas de tous les jours, de débartre de problémes philosophiques ou politiques
dont les effets ne sont pas immédiats ou évalués en dollars ; si, pour toucher les gens,
il faur aller gratter leur sensibilité dans les zones ol la pratique du roman-savon quo-
tidien les a habitués 4 jouir ; si le mélo doit triompher avec ses clichés rassurants, sa
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sentimentalité excluant toute analyse, son absence totale d’humour, bref, s'il faut
plonger dans un populisme racoleur, aussi efficace que le fut en son temps la phraséo-
logie fasciste ; si tout cela, pour toucher le monde, doit étre la marque et la consécra-
tion du théitre nouveau style, je conseillerais aux créateurs entrant dans la carriére de
modérer leur élan et de se demander si la culture maraichére ne manque pas de bras.

Mais ce n'est pas vrai. La rumeur maligne ment. Il y a dans le public des gens, et j'en
suis, que « touche » profondément I'Histoire, qui prennent un plaisir sans mélange 4
réfléchir sur la réalité historique, la nétre et celle des autres, qui s'imaginent y trou-
ver des clefs pour mieux comprendre le présent. Des gens qui devant Méphisto, A tra-
vers les aventures qui leur étaient contées, tout en s'identifiant aux membres de la
troupe de théitre de Hambourg qu'on voyait sur la scéne, pouvaient exercer leur con-
science critique sur une période décisive de 'humanité : les années trente en
Allemagne, I'arrivée de Hitler au pouvoir. Je ne veux pas croire que I'Occident auquel
j'appartiens décide d'étre aveugle et refuse de comparer les intégrismes de toutes sor-
tes qu'on voit se développer aujourd’hui a la montée du fascisme de ce temps-13, avec
ses conclusions décisives : les camps d’extermination et la bombe.

En tout cas, n'en déplaise 4 la rumeur maligne, le soir ot j'ai vu Méphisto, il y avait
autour de moi, devant, derriére, 4 droite, A gauche, tout un public sans préjugé, qui
réagissait tout autant que moi, dans le rire comme dans le silence de I'attention, tou-
ché, oui, au plus profond du cceur et de la conscience. Je suis heureux de n'avoir rien
su 4 I'avance de ce qui m'attendait, de n'avoir lu ni article de promotion, ni pro-
gramme, ni critique, de m’étre trouvé naif, devant ce spectacle admirable.

Car c'est peut-étre de cela qu'il faudrair parler. Ladmiration. Je trouve qu'on en a bien
trop peur. Dans le théitre en particulier. Il faur redire que 'admiration est un senti-
ment heureux. Il n'y a jamais lieu de s'en défendre, encore moins d'en avoir honte.
Un sentiment qui va plus loin que I'intérét, I'attention ou méme le plaisir. La décou-
verte qu'on fait d’'une relation profonde entre soi ou une partie de soi et I'Autre, les
autres, |'objet autre qui nous est proposé. A partir de cette découverte vient le jeu, la
fugue, comme en musique, la marche ensemble jusqu’au point d’orgue, I'accord final.
Certe expérience est rare. Elle est délicieuse. J’ai ressenti ce bonheur 4 la Cerisaie de
Peter Brook, & la Tempéte de Strehler, 2 1789 d’Ariane Mnouchkine (eh oui !). Je viens
de le ressentir devant le Méphisto du Trident.

PS. Il y a pourtant une chose que je dois reprocher & mes camarades du Trident, cest
de s'étre laissé atteindre par la rumeur maligne. Non pas dans le jeu, qui est demeuré
impeccable, mais dans leur étre, leur identité fragile. Toujours la méme question dans
ce foutu métier : comment se rendre imperméable au dénigrement destructeur
(comme, d'ailleurs, A la louange mensongere !) ? Est-ce possible ? Pour ma part, je
pense que quand on a fabriqué une ceuvre comme Méphisto — disons que ga n'arrive
qu'une fois tous les dix ans — il faudrait se hiter de pratiquer un vice communément
blimable : I'arrogance. 4
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