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PIERRE POPOVIC 

Ils dansent avec les poufs 

F antômes de fantasmes se compose de deux histoires qui se chevauchent, ce qui est 
bien la moindre des choses qu'elles puissent faire compte tenu de la thématique 

de la pièce. 

La première est tirée de Cœur à deux de Guy Foissy. Principalement jouée à l'avant-
scène, en un lieu que résume et symbolise tout à la fois un banc public sur lequel vien­
nent se rencontrer une jeune fille et un jeune homme à l'heure du lunch, elle montre 
une Elle et un Lui à la fois touchants de juvénilité (ils n'osent se parler, accumulent 
les maladresses, rient pour des riens) et désespérants de conformisme tant le rêve 
qu'ils finissent par construire ensemble paraît tout droit venu des romans-photos. 
Sous la fine bruine d'une musique glamour, ils s'avouent tout d'abord malheureux 
avant de se confier mutuellement qu'ils n'ont d'espoir d'atteindre le bonheur que par 
l'amour. Au fur et à mesure que progressera leur relation, les clichés s'ajouteront les 
uns aux autres : oublier ses soucis est en fait leur grand dessein et, pour y arriver, Elle 
a fermement l'intention de trouver un jeune homme riche, ce que Lui lui promet bien 
de devenir, de sorte que le principal fantasme qui les anime est un fantasme de réus­

site sociale assurée, lequel est projeté sur un 
écran de représentations toutes faites qui, de 
maille en maille, accompagneront leur effort 
soutenu pour se conformer aux valeurs du jour 
et parcourir le chemin tout tracé qui va de par­
lons affaires à et puis, nous mourrons. 

Fantômes de fantasmes 
ADAPTATION DE MANON LUSSIER, D'APRÈS CŒUR A DEUX DE GUY FOISSY 

ET LA PHILOSOPHIE DANS LE BOUDOIR DU MARQUIS DE SADE. MISE EN 

SCÈNE : MANON LUSSIER ; DÉCOR : MARIO BOUCHARD ; ÉCLAIRAGES : MICHEL 

ST-AMAND ; COSTUMES : JUDY JONKER. AVEC ISABELLE DE BLOIS (MADAME DE 

SAINT-ANGE), PATRICE DUBOIS (DOLMANCÉ), PHILIPPE MARTIN (LE CHEVALIER) 

ET LYNE RODIER (EUGÉNIE). PRODUCTION DU THÉÂTRE LE BOLÉRO, PRÉSENTÉE 

A L'ESPACE LA VEILLÉE DU 16 OCTOBRE AU 1 e r NOVEMBRE 1997. 

À première vue, Elle a tout de l'ingénue et, ainsi 
que Sade, maître d'onomastique s'il en fût, le sa­
vait, d'ingénue à Eugénie, il n'y a guère que 

quelques glissements anagrammatiques lesquels, dans les circonstances, deviendront 
d'étranges glissements disruptifs vers le désir et le plaisir. Car l'histoire de ce gros 
Cœur à deux est régulièrement interrompue, trouée pour donner accès à un ballet 
rhétorique et gestuel autrement salé, adapté de la Philosophie dans le boudoir chérie 
par le divin marquis. Ce ballet, le décor de Mario Bouchard le laisse se déployer dans 
une aire de jeu dont tous les objets connotent l'esthétique libertine telle que le XVIIIe 

siècle la fixa : quelques poufs chatoyants (sur roulettes), des escaliers dont un tour­
nant avec une rampe Louis XV (disons comme cela) à la première marche de laquelle 
trône un remarquable chandelier, un superbe balcon et quelques portes bien mises, en 
ce sens que toute porte théâtralement bien mise laisse désirer le mystère sur lequel le 
spectateur coopératif peut espérer qu'elle donne. Sur cette autre scène, Elle devenue 
Eugénie est dans d'autres draps que ceux dont veut l'ensevelir Lui. C'est son initia­
tion libertine qui a lieu là, et elle s'y prête joyeusement, se pliant aux innombrables 
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jeux câlins, salaces, analo-porno-philosophiques auxquels trois pétulants personna­
ges sadiens s'adonnent dans l'enthousiasme et l'allégresse comme disait autrefois un 
premier ministre du Canada. Toute l'ostentation rhétorique de Sade est à l'honneur 
dans les stratégies lubriques mises au point par le Chevalier (Philippe Martin), 
Dolmancé (Patrice Dubois) et madame de Saint-Ange (Isabelle De Blois), stratégies 
que la victime, Eugénie (Lyne Rodier), contribue in fine, comme très souvent chez 
Sade, par agrémenter et améliorer grâce à ses initiatives et à son inventivité person­
nelle. Une musique latino-kitsch aux notes de velours épice les quadrilles libidineux 
où il n'est question que d'établir la supériorité de l'acte de foutre sur celui d'engen­
drer, de disserter sur les mérites de la sodomie, de blasphémer Dieu au milieu d'une 
ejaculation, de tester la meilleure façon de décharger dans un escalier, j'en passe. 

Cette juxtaposition de registres théâtraux et de régimes rhétoriques différents pourrait 
n'être que spectaculaire, ce qui ne serait peut-être déjà pas si mal en l'ère hypocrite et 
puritaine que nous vivons, particulièrement en Amérique du Nord. Mais tout l'intérêt 
du travail de Manon Lussier, des concepteurs et des comédiens, réside dans le rapport 
dynamique instauré entre les deux histoires1. Dire qu'elles « se chevauchent » comme 
je l'ai dit au début de ce compte rendu n'est qu'un jeu de mots qui ne rend pas justice 
à ce travail. En fait, il s'agit d'une véritable saisie d'un texte, d'une gestuelle, d'un re­
gistre théâtral, d'une esthétique, d'une batterie de clichés, d'une musique par l'autre. 
Le rapport est réellement dynamique et interactif. Une lecture superficielle se borne­
rait à conclure que la scène libertine n'est en fait que le refoulé rendu apparent du rêve 
éveillé exhibé par une première scène où brille en lettres fleur bleue l'équation réussite 
financière + amour éternel - bonheur. C'est un peu cela, sans doute, et l'on pourrait 
même aller jusqu'à se souvenir de tel essai daté où il était question de l'énergie libidi­
nale du capitalisme, laquelle serait ici présentée comme l'objet d'une singulière hypo­
crisie. Mais c'est autre chose qui se passe, et c'est l'étonnante bonne humeur, la décon­
traction, le mouvement, la joie (quel mot anachronique !) de la mise en scène et du jeu 
des comédiens qui le font apercevoir. En cette époque où le sexe n'est jamais dit que 
de façon médicale, anxiogène, de façon jure-nous-fidélité-ou-tu-ne-seras-plus-prési-
dent-des-États-Unis, de façon jurisprudentielle, catholique à l'ancienne pour tout dire, 
voilà que Sade, ici, donne lieu à des chorégraphies joyeuses et caricaturales (ils dan­
sent avec des poufs), à des pastiches de « tableaux vivants », à des gestuelles débridées 
et distanciées, soulignées à l'excès. Et l'effet de tout cela n'est pas banal, car le dédou­
blement de la scène est résolument mis sous le règne de la métaphore, et d'une mé­
taphore absolument ambiguë, plurivalente, comme doit l'être (en certaines limites 
herméneutiques, bien sûr) toute métaphore artistique qui vaille. Un élément bizarre, 
étonnant, vient le souligner cocassement, le recours à des fruits et à des aliments pour 
métaphoriser les organes sexuels. Car, au bout du compte, rien n'est plus pudique que 
ce spectacle pourtant annoncé comme « une leçon d'érotisme ». Dolmancé et le 
Chevalier ont chacun une baguette de pain en guise de sexe, madame de Saint-Ange 
titille une orange qui n'est autre que Xalter ego, si l'on peut dire, du sexe d'Eugénie, et 
ainsi de suite pour les noix de coco et autres agrumes2. Les passages d'une scène à 

1. Ce terme « histoire(s) » ne convient pas pour désigner ce dont je parle. Je m'en contente ici pour 
faire court. 
2. Je dis « agrumes » au hasard, mes connaissances en fruitacées et légumineuses étant très limitées. 
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l'autre se font eux aussi sur des passerelles métaphoriques, par passations de gestes, 
détournements d'énoncés, déviations d'éclairages. Qui voudrait voir l'ombre de l'om­
bre d'un carré de chair immontrable avant minuit perdrait ici son temps. En sorte 
que ? En sorte que Fantômes de fantasmes arrive à réaliser cette prouesse : effectuer 
en même temps, dans les interactions constitutives d'un même jeu, une critique intel­
ligente' des clichés du discours amoureux publicise aujourd'hui et une mise en scène 
de la légitimité du droit au plaisir, laquelle ne peut et ne pourra jamais être reconnue 
s'il n'entre pas, dans le domaine du sexe et de l'amour, cette chose si difficilement dé­
finissable qu'il faudrait peut-être appeler le nécessaire humour du corps. 

On aura compris que j'ai plutôt aimé la belle audace de Manon Lussier. L'allant des 
comédiens m'y a aidé et, parmi eux, Patrice Dubois (Dolmancé) fait montre d'une 
netteté de geste et de parole qui n'est pas fréquente, j 

3. Car elle montre à nu la raideur et l'égoïsme du désir qu'il y a dessous. Voir par exemple le mo­
ment où Elle et Lui renoncent à signer, sur le banc public si gentillet, telle pétition en faveur d'une 
revendication sociale paraissant pourtant tout à fait légitime. 
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