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LUDOVIC FOUQUET 

Entre lune et danse 
Festival d'Automne à Paris (2e volet*) 

Mesure pour mesure, mise en scène de Carlo Cecci (Théâtre 

Garibaldi), présentée au Festival d'Automne à Paris en 1999. 

Photo : Shoba/ag/Ag.Contrasto. 

Le Festival d'Automne 1999 a été l'occasion de 
découvertes, de retrouvailles, de spectacles à 

l'ampleur et au déroulement particuliers, nous 
entraînant tard dans la nuit, ou convoquant des 
lunes de circonstance. 

L'événement fut incontestablement l'accueil du 
Pavillon aux pivoines (Mudan Ting), bloqué par 
les autorités chinoises la saison dernière. La ver
sion technologique de Peter Sellars1 avait servi 
d'introduction à cette fable de Tang Xianzu 
(1598) donnée, cette année, dans sa version inté
grale de cinquante-cinq scènes (soit dix-neuf 
heures de spectacle !). L'événement ne réside pas 
tant dans l'ampleur de cette reconstitution (occa
sion unique de voir l'intégrale de cette œuvre, 
richesse des 500 costumes et des accessoires, 
importance de la distribution...), que dans l'oc
casion de rencontre avec le théâtre chinois, 
révélant des accents poétiques, triviaux, ludiques 
imprévus. 

Un décor unique accueille cette histoire d'amour, 
de songe et de traversée des Enfers2 : un pavillon 
en bois, flanqué de deux petites scènes sur pilotis, 
déclinant diverses balustres et colonnades pein
tes. Le tout repose sur une pièce d'eau, séparant 
le dispositif du public, véritable bassin, occupé 
par des canards, des poissons et surmonté de 
cages d'oiseaux. Le reste de la scène est laissé 

*Cet article fait suite à celui qui est paru dans Jeu 94, 
« Entre brume et technologie », p. 174-179. 

1. Festival d'Automne à Paris, 1998. Voit Jeu 90, 1999.1, 
p. 145-146. 
2. Pour la fable, je renvoie à l'analyse du spectacle de 
Sellars, Jeu 90, 1999.1, p. 145. 
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vide, des toiles peintes illustrent le lointain, alors 
que, sur les côtés, des coulisses sont visibles 
(tables, portants...). Suivant les scènes, la toile 
de fond du pavillon se relève, comme évolue le 
lointain, qui, dans de très beaux jeux de tulle, 
dessine les Enfers ; véritables tableaux oniriques 
à la Bosch, mélange de démons sur échasses, 
d'énormes machines de bois, disproportionnées, 
de supplices traités de manière comique (meules, 
scies...), le tout sous un très beau clair de lune. 

Les interprètes passent sans cesse de morceaux 
parlés à des sortes de récitatifs - voix chantées, 
de l'ordre du récit, alors que les parties parlées 
correspondent plus à des moments d'action -
dans une maîtrise des ruptures surprenantes. Les 
gestes, les mouvements dansés si synchrones et si 
légers, les nuances d'expressions, alliées à des 
modulations infimes et infinies de la voix, mar
quent d'autant que les registres de jeu varient 
sans cesse. Car la grande surprise réside bien 
dans cette variété et notamment dans un jeu 
réaliste, outré : gros comique de comédie qu'un 
Shakespeare n'aurait pas désavoué. La Sœur 
Stérile3 est d'ailleurs la cousine de la Nourrice de 
Juliette, jouant des mêmes remarques grave
leuses et pleines de bon sens. Elle filoute un her
boriste qui lui prépare une potion destinée à ren
dre vie à sa protégée. Elle trouve en effet exagéré 
le prix de cette potion préparée à partir d'un 
bout de chiffon : un morceau d'entrejambes 
d'un homme vigoureux ! La langue est d'une 
trivialité surprenante. Ainsi l'homme qui aimait 
les hommes, jugé aux Enfers, est-il condamné à 
renaître abeille, afin d'avoir « une aiguille au cul », lui qui proposait de renaître œuf 
dans des « couilles mauresques », afin d'être dépaysé ! Plus tard, la fée des fleurs 
passe en revue les vertus de « la fleur de poivre [qui] chauffe et serre le machin 
féminin, [de] la fleur de grenade qui vous pète dans la gueule ». 

Le metteur en scène Chen Shi-Zheng est allé chercher des formes traditionnelles 
oubliées, afin de reproduire l'intégralité de cette fresque, spécialement pour la parti
tion musicale. Les musiciens, installés sur l'une des petites scènes latérales, dévelop
pent eux aussi une interprétation d'une grande maîtrise, accompagnant, précédant, 

3. Interprétée par un homme, Lin Sen, spécialiste des rôles de clown et impressionnant de réalisme 
bon enfant. Ce n'est qu'à la lecture du programme que j'ai découvert que c'était un interprète mas
culin ! 
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Les Belles Endormies du 

bord de scène, mises en 

scène par Éric Ruf et Pierre 

Lamandé et présentées au 

Festival d'Automne à Paris 

en 1999. Photo: Michèle 

Le Braz. 

ponctuant l'action. Ils ouvrent et créent l'espace de la fable, une fable hybride, 
énorme, mais captivante et qui ne s'offusque pas que l'on s'endorme à la lueur des 
bougies flottantes, ou que l'on ne voie que quelques épisodes. Cette magie s'offre 
instantanément. Si la fable est immense, elle n'est qu'un prétexte à de plus nombreux 
enchantements. 

Moins envoûtante, la trilogie Shakespeare (Hamlet, Mesure pour mesure et Songe 
d'une nuit d'été), proposée par Carlo Cecci, situait les univers de chaque fable dans 
une Italie napolitaine, braillarde, vive, au parler sonore, aux individus altiers, mais 
creusait peu la matière shakespearienne. Sans motivation autre que d'enchaîner les 
trois pièces, et donc, souvent à profit, voir les acteurs passer d'un rôle à l'autre, cette 
trilogie exploitait dans une grande économie le très bel espace nu de la Manufacture 
des Œillets. 

Hamlet se joue entre deux fauteuils de théâtre, deux petits gradins en coulisses et des 
douches précises qui délimitent l'aire de jeu. Une herse porte un rideau noir, qui sert 
de tapisserie, de fleuve, de terre que creuse le fossoyeur. Les acteurs, dans toute la 
trilogie, sont vêtus de costumes contemporains de ville - dans un traitement et une 
sensualité qui rappellent souvent les ambiances pasoliniennes. La distribution, très 
juste, rend contemporain ce drame. Polonius y est le cadre en fin de carrière, digne 
de confiance et peu courageux, sur lequel s'appuie Claudius, arriviste gominé, jeune 
chef d'entreprise flambeur, jouisseur caressant sans cesse sa nouvelle épouse - femme 
sensuelle, habillée d'une robe de velours rouge - avant de se dégonfler totalement en 
fin de drame. Hamlet, tout en sobriété, se démarque de cette ambiance sensuelle et 
vénale. Son discours de folie, comme celui d'Ophélie, est magnifique à entendre en 
italien. D'une manière générale, la musique même de cette langue apporte une ner
vosité intéressante, un poids particulier à toutes les déclarations sans cesse en œuvre 
dans ces pièces, traversées, elles-mêmes, par des courses giratoires, des mouvements 
permanents. L'urgence est un élément intéressant de cette trilogie, urgence de tuer, de 
punir, d'aimer, de jouer (neuf heures durant). 

Dans Mesure pour mesure, un carré formé de six rectangles de métal rouillé délimite 
une aire centrale, espace du pouvoir que défend l'austère Angelo (Elia Schilton, 
auparavant Hamlet), lorsque le Duc lui confie le pouvoir, véritable ring dans lequel 
se joue la tentation, sous les traits de la novice Isabelle (Iaia Forte, qui abandonne le 
rôle de Gertrude pour celui de la prude Isabelle dans une transformation de jeu 
intéressante). L'ascenseur métallique de la Manufacture se prolonge de nouvelles 
grilles pour évoquer la prison. 

Ce même ascenseur est paré de guirlandes lumineuses dans la forêt du Songe..., qui 
commence sur une scène entièrement vide, juste traversée d'un couloir de lumière. Un 
tapis en attente est soudain déroulé, dévoilant un sol de feuillage, l'univers des fées. 
Une grosse boule chinoise sert alors de lune, pendant que Titania fait de la balançoire 
et qu'un comédien est affublé d'une tête d'âne. La répétition dans la forêt du drame 
de Pyrame et Tysbée, et sa représentation devant le duc, sont jouées par une troupe 
de villageois maladroits et spontanés, dans une grande allégresse. 
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Cependant, l'ensemble reste trop souvent au niveau de la simple lecture, voire de la 
simplification. Les interprètes sont justes, l'univers est sobre, le traitement efficace. 
Mesure pour mesure, pièce à l'argument bancal, il est vrai, ne propose aucune piste 
de compréhension. Et Cecci (le Duc) y développe un jeu franchement décalé, une 
esthétique de commedia avec des clins d'œil permanents au public, un jeu faussement 
dégagé, qui ne cachait pas ses préoccupations de metteur en scène : s'angoissant, à 
tort, du défilement de la traduction, il ne jouait plus avec ses partenaires, les angois
sait (ainsi que les techniciens lançant cette traduction), recommençait même une 
entrée lorsqu'il croyait ne pas voir sur l'écran la traduction attendue. Il n'est pas 
gênant de briser le fil d'une illusion théâtrale, au contraire, mais lorsqu'elle se fait au 
mépris des comédiens jouant leur scène, cela laisse songeur. Cette trilogie proposait 
donc un voyage italien au-dessus de trois pièces shakespeariennes avec des moments 
inégaux, survol plaisant mais survol tout de même. 

Après Du désavantage du vent (1997), évoquant les hommes partis au large, le col
lectif d'EDVIN(e), sous la houlette d'Eric Ruf, a écrit une rêverie rassemblant douze 
sœurs mélancoliques, belles de nuit attirant de jeunes hommes qui mourront au 
matin, dormeurs du val paisibles, alors qu'elles se noieront. Les Belles Endormies du 
bord de scène rassemblent vingt et un interprètes : dix femmes vêtues de lourdes robes 
de velours sombre et de coiffes blanches, autant d'hommes, sous l'œil attentif d'une 
maîtresse de chant, qui les accompagne parfois au piano. Le plateau de bois est percé 
de tranchées : une longue au bord de laquelle sont assises toutes ces femmes, une 
petite d'où émerge le piano. Les hommes se tiennent debout, en arrière. Les maquil
lages sont très pâles, les bouches rouges. Progressivement le fond apparaît, sorte de 
blockhaus d'un autre âge, piles de béton évoquant une ossature souterraine, con
trastant avec ce monde d'étang, d'humus et de fourrés qui nous est décrit, dans un 
spectacle qui tient à la fois de la veillée villageoise (chacun y allant de son récit), d'un 
rassemblement d'elfes, d'une « Agora des fleurs » en plein conseil - dans un monde 
post-nucléaire. 

Les chants très doux se mêlent au récit, évocation sensible de la nature, ballades 
amoureuses qui n'échappent pas toujours à la ritournelle facile : « Embrasser ta 
bouche, mes doigts qui te touchent sentiront le foin » ; « Je rêve de toi, qu'importe 
les fleurs que j'écrase quand tu me couches » ; « le printemps est proche, vidons vite 
nos poches ». Les récits, à une ou deux voix, sont dits de manière scandée, comme 
au bord de la jouissance. Mais cette griserie est par trop artificielle, tout comme l'est 
l'attention du reste du groupe et leur émotion à l'écoute d'un récit. Chacun apporte 
sa perle et se grise de pathos facile, dans un texte très inégal. 

Les images scéniques sont belles, des trappes permettant à une femme-vouivre de cro
quer les pieds de ses amants, un plateau tournant accentuant l'exultation et l'ivresse 
que procure la nature, trois herses prolongées de fils supportant les bras levés de trois 
femmes immobiles, deux belles endormies surmontant la scène, assises sur une 
poutrelle de béton... la neige tombe et arrive le moment pour ces femmes de quitter 
leurs amants, d'aller se noyer, d'enjamber l'eau pour retourner dans leur monde. Une 
par une, elles sautent du plateau tournant pour atterrir sur un petit praticable en 
avant scène et disparaître. Douze Ophélie se noient et là où Shakespeare écrit en un 

Les Lieux de là, spectacle 

de Mathilde Monnier 

présenté au Festival 

d'Automne à Paris en 

1999. Sur la photo: 

Bertrand Davy. Photo : 

Marc Coudrais. 
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chant une évocation superbe de la nature, 
l'on a toute une mélopée qui dilue cette 
émotion et noie effectivement tout le 
monde de beaux sentiments. 

Avec les Lieux de là, Mathilde Monnier 
bouclait son triptyque chorégraphique4 

inspiré des textes d'Henri Michaux et 
porté par la musique magnifique de 
Heiner Goebbels - déflagrations, écoule
ments de notes frappées dont j'ai gardé 
mémoire. Ce journal chorégraphique étalé 
sur deux ans interrogeait la figure du 
chœur, tel que l'on rêverait de le voir traité 
au théâtre : masse indistincte aussi bien 
que grappes d'individus encore discer
nables, tas de présences, absorbant les 
corps, les mêlant et subitement les dé
tachant. 

Deux murs encadrent un plateau brillant 
et nu, l'un est fait de caissons de bois, 
l'autre est composé d'un empilement de 
cartons. En fond de scène, un musicien 
(Alexandre Meyer) intervient sur la 
musique de Goebbels, ou joue seul, dans 
des notes saturées, des gouttes métal
liques, qui suivent l'action au plus près. 
Des couples se forment, les corps se met
tent en contact, plus exactement en réso
nance : corps qui frappent le mur, le sol, 
corps qui rebondissent ou percent les car
tons. Un mouvement irrépressible touche 
ces treize danseurs, dont le corps se met 
en résistance, avant de les faire se rassem
bler en une masse grouillante, roulant sur 

elle-même. Une diagonale se forme, les corps se tendent et basculent, corps 
longilignes cherchant l'équilibre, rappelant retirement qui constitue le mode de fonc
tionnement des Méïdosems5. Des Méïdosems qui s'appuieraient sur les autres, qui se 
serreraient au plus près, avant de se détacher en petits groupes ou seuls, développant 
alors une gestuelle d'une grande force - le pied bien ancré au sol, pendant que la 
jambe s'élève, ou en relâché subit, jusqu'au sol. 

4. J'avais été très impressionné par la deuxième partie, Dans les plis, vue en Avignon cet été. Voir 
Jeu 93, 1999.4, p. 110. 
5. Protagonistes de la Vie dans les plis, sortes de personnages fils, polymorphes, fascinés par l'élas
ticité et épouvantés par la légèreté. 

155 



Les cartons sont dégagés et apparaît un tas de couvertures grises, comme un charnier 
en attente. « Voici le lieu du morne et de l'enroulé et de la reprise indéfinie6 », sem
ble se souvenir Mathilde Monnier. Ces couvertures sont déroulées par les danseurs 
comme des plis qui n'arrêteraient plus de couler, de se répandre, matière polymorphe 
qui permet toutes sortes d'accrochés et d'enfouissements, fleuve de feutre qui enfouit 
les corps. Certains danseurs se laissent tirer sur ces bandes, qui inexorablement se 
rassemblent vers le mur de bois, et le débordent, d'autres tentent de retenir cet écoule
ment de plis. Mathilde Monnier, de dos, se met un masque sur le visage. Un genou 
au sol, l'autre en l'air, elle lève un bras, avant de donner son masque à un autre 
danseur : figure dérisoire qui tente d'infléchir ou de s'abstraire d'un mouvement de 
masse, tout en étant « confronté(e) à l'absurdité de sa solitude7 ». C'est le clown qui, 
choisi au hasard chaque soir parmi les danseurs, « tente de s'accommoder de l'ab
sence des autres par la dérision et l'humour8 ». Une impression d'hésitation se 
dégageait de cette dernière partie, sans doute due à cette improvisation imposée, à la 
nouveauté même de cette partie en création, mais aussi à une référence à Michaux 
plus forte, plus verbeuse - un danseur récite des bribes de textes, joue avec un micro, 
ce qui se faisait par touches très légères dans les premières parties - , pendant que se 
développe une illustration plus évidente de cette « vie dans les plis ». 

Cette dernière partie réunifie toutes les propositions scénographiques dans une belle 
évidence et un univers cohérent. Ce qui avait été pour moi une perle d'Avignon devint 
un spectacle fort, une vraie proposition de danse, se penchant vers d'autres univers et 
emportant comme rarement ses interprètes. J 

6. Henri Michaux, la Vie dans les plis, Paris, Gallimard, 1972, p. 191. 
7. Mathilde Monnier, dossier de presse des Lieux de là, Festival d'Automne 1999. 
8. Ibid. 
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