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STEPHANE CRETE

Le terrorisme comique

Fil y a un role difficile 2 assumer par les temps qui courent, et délicat a vouloir
endosser, méme, c’est bien celui de terroriste. Pourtant, je suis de plus en plus
convaincu de la pertinence d’accomplir des actions terroristes. J’affirme méme en étre
un. J'aimerais tenter de vous expliquer en quoi je me sens terroriste, pourquoi je crois
qu'il est important de I'étre et comment j’arrive 4 « poser » des actions terroristes a
I'intérieur de ma pratique de comédien... tout en conservant mon emploi.

Je vous explique d’abord ce que j'entends par terrorisme: pour moi, actuellement,
toute action thédtrale, télévisuelle, cinémartographique qui cherche a déranger "ordre
établi, a résister a la bétise humaine, qui ne répond pas aux impératifs économiques
actuels, a la volonté de plus en plus grave de ne pas troubler les esprits et de ne pas
manifester de désaccord avec le pouvoir (ou vous étes avec nous, ou vous étes avec
les terroristes), toutes ces actions, donc, ont pour moi une portée terroriste. Il ne s’agit
donc pas de poser des bombes, mais d’arriver a créer de petites commotions, a bous-
culer 'ordre établi, a perturber, 4 semer ici et 1 des pistes de réflexion, a contaminer
les gens, 3 modifier les perceptions. Dans mon métier, on peut y arriver de plusieurs
fagons: en personnalisant un gag qui se voulait anodin, par exemple. 1l peut aussi
s'agir d'une attitude durant un spectacle, d’une seule phrase lancée en entrevue, d'un
gag bien placé en recevant un prix, d’une proposition de jeu que le metteur en scéne ne
pourra pas refuser, mais qui changera la couleur du spectacle, d'une allusion sexuelle
ajoutée a sa réplique dans une émission destinée 4 un public adolescent, d’une ré-
plique décapante refusée en répétition mais qu’on dit pareil parce qu’on est a la télé
en direct de route facon, etc.

Si ’en suis arrivé a pratiquer cette forme soft de terrorisme (on pourrait méme appe-
ler ¢a du terrorisme homéopathique), c’est que, dans mon parcours atypique de
comédien, d’homme de théatre et d’ex-homme de variétés, |’ai pu cotoyer des univers
professionnels qui m’ont semblé dysfonctionnels, endormis, paralysés, et j"ai ressenti
le besoin d’apporter ma modeste contribution a ce que je pourrais appeler, en toute
humilité : I'avancement de I'Homme moderne.

Drabord, je suis particulierement sensible a la quasi-disparition de I'humour a fonc-
tion sociale. Je suis aussi sensible et inquiet de voir a quel point les images et les mes-
sages véhiculés a la scéne et a la télé pour les jeunes adolescents sont édulcorés et
vides de sens. Ma riposte a cette culture de la mort de I'imagination et a étouffement
de toute pensée marginale, au refus d’ébranler les fondements d’une société de plus
en plus poignée, c’est de créer de petites actions terroristes dans mon travail, auprés
des jeunes, en improvisation, a la télévision, dans mes créations théarrales.
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Et pour y arriver, je me sers de mon talent d*acteur comique. C'est par le jeu comigque
que je crée mes propres petites actions terroristes,

Je vous raconte un des moments qui a servi de déclencheur a cette réflexion.

Le confort et l'indifférence

Cétait il y a deux ou trois ans, au gala des Oliviers (le gala qui attribue des prix aux
humoristes et 4 certains acteurs comiques). A cette occasion, le gros boss du journal
La Presse, Roger D. Landry, s’est fait entarté, en direct a la télévision. Visiblement, il
ne s'agissait pas d'un numéro inscrit au programme. Malaise dans la salle, pause pu-
blicitaire d’urgence. Au retour, 'animatrice, Lise Dion, s’excuse auprés de monsieur
Landry, au nom du gala et de toute la communauté des humoristes. En gros, elle dit:
« Cet incident ne devait pas arriver: I"humour mérite mieux que ga. »

Dans son langage maladroit, sans ['aide
d'un scripteur payé pour donner I'impres-
sion au public que 'animatrice est vache-
ment spirituelle, dans la panique d’une
trop courte pause publicitaire et dans la
crainte de voir un commanditaire poten-
tiel s’emporter a cause de cet incident di-
plomatique, ce que Lise Dion a essayé de
dire, c’est : nous les humoristes, nous
n'endossons pas ce geste, car il ne nous
ressemble pas.

Et j’ai trouvé ¢a bien dommage. Car en
niant la portée de ce geste, en nmiant le
potentiel comique qu’il y avait & voir un
gros bonnet manger une tarte en pleine
figure, en affirmant officiellement que
I'entartage n'est pas du ressort des hu-
moristes, elle venait de confiner pour de
bon les comiques actuels dans un réle de
plus en plus stérile, celui de faire rire mais
sans déranger.

Nous, les humoristes, semblait-elle dire,
nous sommes ici pour vous divertit, vous
faire rire, vous faire oublier vos proble-
mes, au pire, souligner les petits travers
de vos comportements quotidiens, mais
rassurez-vous, jamais nous n'aurons |'au-
dace de vous provoquer, d'utiliser I’hu-
mour comme une arme, de dénoncer, de
peser sur les bobos, d'en faire sortir le
pus, non! N’ayez crainte, nous ne serons
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jamais subversifs. Peuple, décideurs, hommes politiques, dormez en paix, le pouvoir
dont nous disposons, nous ne 'utiliserons pas, vous pouvez nous donner toute votre
confiance (et tout votre argent), car nous ne serons jamais menagants !

A l'opposé du bouffon, qui n’a plus rien a perdre parce qu'il a déja été rejeté par la
société, I'humoriste (et parfois aussi 'acteur comique) cherche désespérément a s'in-
tégrer A cette sociéré, a en faire partie, a s’harmoniser a I'intérieur de ce monde.
Contrairement au bouffon, il n'a aucune envie de bousculer I'ordre établi; au con-
traire, il tente méme de bousculer le moins de choses possibles. Il ne cherche pas a
questionner le fonctionnement de cette société, mais bien a érre le plus fonctionnel
possible dans ce systéme. Il devient méme un modéle sur le plan de la réussite
économique : les humoristes ont des gros chars et ils s’habillent bien (d’ailleurs, la
majorité des affiches publicitaires des humoristes nous les montrent beaux avant
d’étre droles). Chumoriste aspire a étre aimé et a se tailler une place dans le Temple
de la renommeée du comigque, superbe dalle en marbre avec son nom gravé dessus
dans un musée Juste pour rire dont la meilleure blague est d’étre devenu une dis-
cothéque aprés avoir englouti des millions de dollars en subventions culturelles.

Il y a un probléme: comment 'humoriste peut-il faire sa job s'il cherche avant tour
son propre confort ? si sa situation économique prévaut sur son message ? En fair, a
I'ére de la commandite intensive, le seul « message » dont dispose un humoriste reste
le message publicitaire. Il devient donc normal, pour ne froisser personne, ni le com-
manditaire (donc, par extension, I'ensemble de la société de consommation) ni son
public, que I"humoriste n’aborde que des sujets stériles ou sans danger : parlons sexe,
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rions de nos petites habitudes inoffensives et moquons-nous des plus morons que
nous.

Exit les partis pris politiques, car ce serait trop risqué. Le dernier référendum 'indi-
quait clairement : ¢’était 50 % pour le oui, 50 % pour le non. 1l deviendrait donc dan-
gereux de faire des blagues sur un camp ou sur un autre, car la moitié de la salle étant
sirement concernée, elle pourrait étre blessée, et alors adieu mon billet d’Or, remis
aprés mes 50 000 spectateurs, adieu ma capration télé et mon trophée des Oliviers.

Je généralise un brin, bien sir. Mais nous devons constater que, dans notre foison-
nante communauté d’humoristes, nous pouvons compter bien peu de Daniel Lemire
et d"Yvon Deschamps. Depuis la fin de RBO, en fait, nous pouvons nous demander
d’abord s’il v a une reléve dans I"humour social (caustique) et, ensuite, si la conjone-
ture socioéconomique actuelle permet encore I'éclosion de ces expressions diver-
gentes, a I'extérieur des circuits marginaux. (Je pense aux Zapartistes et aux Justiciers
Masqués qui font un travail vraiment bien, mais... encore en marge.) Cela dit, je suis
complétement en faveur d’une expression marginale, je déplore seulement le fait que
ce type d’idée ne se rende que rarement auprés du « grand public ». En visionnant les
documentaires retragant I'histoire de RBO, force est de constater qu’il serait impos-
sible aujourd’hui qu’un diffuseur donne autant de liberté créatrice a un groupe d’in-
dividus. Aujourd’hui, ces décideurs économiques (producreurs de spectacle, diffu-
seurs télé) préférent gaver le public avec des objets de divertissement sans fond, des
produits (car il s’agit bien de produits) inoffensifs, déja digérés et qui ne tachent pas
les doigts. Résultat: ’humour déborde de partout, sature les ondes et les scénes. Il y
a des « touches d’humour » partout. Chumour devient le nouveau mode de commu-
nication, léger et cool, toute forme de message devant obligatoirement passer par la,
au détriment du contenu, parfois... La radio est comique, la météo est comique, les
hommes d’Etat doivent avoir leur petit coté comique, il faut que les entrevues avec
des personnalités a la télé soient comiques, on donne les premiers roles aux
humoristes dans les nouveaux films québécois, mais le rire reste sans fondement. Un
cataplasme sur une plaie vive.

Le clown, le bouffon et I'acteur comique

Que fait 'acteur comique dans cet univers rempli de choses comiques ? If you can’t
beat them, join them ? Contribuer a I"abrutissement de la masse en enfongant rude-
ment le clou de la bétise et du rire forcé ? Je crois que, dans cette situation déplorable
(et bientor urgente), il est du devoir de I"acteur d'utiliser son talent comique pour se
glisser, insidieusement s’il le faut, par le trouble, la perversion, le malaise, I'ina-
vouable, la dérision, dans I'esprit du public. Je prends le parti de croire qu’un acteur
comique ne peut pas étre seulement comique. 1l a le devoir, la responsabilité sociale
de servir de miroir grossissant, de soupape, de montrer les travers de la société, de
déranger, bref, d’étre utile.

De tous les temps, 'humour a été une arme extrémement efficace pour faire passer
des messages, méme les plus durs, Alors, si I'humoriste ne fait plus sa job, a qui
revient ce devoir ? Ou sont les bouffons modernes ? Est-ce que cette job revient au
clown ? Mais le clown est lui aussi passé dans le tordeur de la rectitude politique. il
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y a encore, Dieu merci, de véritables clowns, combien de festivals et de théatres de
rue ont vu apparaitre le prototype du joli clown, propre, aux costumes étincelants (un
clown riche, ce qui pour moi représente déja un paradoxe), au nom anodin: saucis-
son, serpilliére, débarbouillette, qui ne fait que se pavaner sur ses échasses et gosser
des ballounes en forme de bonhomme Juste pour rire ? C'est lui qu'on engage dans
nos fétes d’enfants, car il est parfait pour la job: il est 1a pour divertir. Exit le clown
pauvre, délinquant, qui, par son humour, décape et dévoile I'incongruité de I’homme,
souligne au crayon tres gras sa bérise et sa concupiscence. Si un gros con passe a coté
d’un clown, ce n'est pas d’une balloune sculptée qu'il a besoin, c’est d’un coup de
pied dans le cul, ou, puisqu’il n'est pas toujours facile de le faire, au moins qu’on se
foute de sa gueule en compagnie des spectateurs présents.

Je me permets de vous raconter cette bréve anecdote, a I'époque on j'étais moi-méme
clown. Mais... dans une vente-trottoir (il fallait bien gagner sa vie!). Je faisais le
numéro classique qui consiste a suivre une personne dans la rue en parodiant sa
démarche et son attitude, pour le plus grand plaisir des vendeurs de la rue, quand
tout & coup I’homme que je suivais, un simili sportif gonflé avec une face de «j'suis
pas mal bon », s'est prestement retourné pour me balancer son sac de sport en pleine
face. J’ai réussi a I'esquiver de justesse.

Sur le coup, je me suis dit: « Hey ! cet homme a voulu frapper un clown. Cest pas
tort. » Par la suite, j’ai réalisé que si quelques-uns des spectateurs présents avaient ri
a la perspective de voir un clown manger un sac de sport en pleine face, d’autres
avaient questionné la réaction du sportif gonflé, I'avaient jugé, bref, {’avais dérangé,
j"avais amorcé une réflexion chez le public, "avais fait mon travail. Modestement, je
I'avoue, mais tout de méme. Il est risqué d’étre clown ou entarteur par les temps qui
courent.

Le clown a donc une partie du travail a faire et, heureusement, il existe encore de
véritables clowns, cultivateurs de I'irrespect et de la moquerie, qui n’onr rien a voir
avec les amuseurs publics.

La jeunesse endormie au gaz

Ma deuxiéme épine dans le pied (aprés les humoristes anti-entarreurs), c’est la
désolante absence de culture de la folie, du réve et de I'imagination auprés du public
adolescent, dans 'univers télévisuel.

A la télévision, j'ai eu certains espaces de liberté pour essayer de cultiver chez les
jeunes téléspectateurs le plaisir associé a la subversion, aussi inoffensive soit-elle. J'ai
eu la chance de participer, pendant presque six ans, a des émissions jeunesse ol nous
avions une grande liberté. Les émissions le Studio et Dans une galaxie prés de chez
vous en sont de bons exemples. Mais pour arriver a ce résultat en ondes, il aura fallu
beaucoup de groupes-cibles, de discussions, de censure, d’expertise de psycho-éduca-
teurs, etc. Je vous épargne les dérails.

Par mon terrorisme homéopathique, je voulais montrer aux jeunes qu'il est possible
d’étre baveux, irrévérencieux, «libre et fou », que c’est amusant, et que ¢a fait du
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bien. Je crois a cette forme d’éducation
paralléle chez les jeunes, qui les secoue un
peu de la léthargie dans laquelle Passe-
Partout, Watatatow et d’autres émissions
lavage de cerveau les ont plongés. Des
émissions inquiétantes pour ['évolution
du monde, oli on ne rit pas des myopes
parce que c’est discriminatoire pour les
enfants qui portent des lunettes, ou on ne
fait pas de blagues sur la sexualité, car ¢a
pourrait leur donner des envies, ot le dia-
logue I'emporte sur la fantaisie, ot le
réalisme écrase violemment I'imagina-
tion...

[mpossible d’imaginer aujourd’hui I'émer-
gence d’une émission de la qualité artis-
tique de Sol et Gobelet, par exemple,
car les nombreux logues qui scannent les
textes en auraient vite conclu a I'impossi-
bilité de produire une telle série: « Pas de
décors! Voyons! Les jeunes ne compren-
dront pas. » Exit les coups de pied dans le
cul et les crises de Gobelet, c’est encou-
rager la violence. On ne jette rien par les
fenétres, ce n'est pas un bon exemple a
dUTII“.'r daux iL'llnL‘h €t on ne se sauve pas
de son propriétaire quand il arrive, car
c’est une attitude de fuite qu’il n’est pas bon d’inculquer aux jeunes, surtout pas
devant une figure d’autorité comme celle d’un propriétaire.

C’etait donc une grande joie pour moi de pouvoir jouer dans des émissions qui cul-
tivaient une forme de folie, d’absurdité et de malin plaisir a étre « limite » avec notre
public-cible. Si les auteurs avaient aussi les mémes motivations, il n'était pas toujours
évident de contourner les bien-pensants qui contralaient, a leur fagon, les ficelles de
I’émission.

Je vous raconte cette anecdote a titre d’exemple. Dans I'émission de science-fiction
pour adolescents Dans une galaxie prés de chez vous, une blague écrite par les au-
teurs ne passe pas au comité décisionnel de la station de télé. On nous retourne donc
une contre-proposition, histoire de rester constructif. Je vous mets dans le contexte
de la scéne: un scientifique est chargé d’analyser les empreintes laissées sur une dis-
quette compromettante. La réplique originale était: « Je n’ai rien trouvé capitaine, A
part le pertit Chinois de sept ans qui I’a fabriquée, personne n’a touché a cette dis-
quette. » On a jugé que ce gag était déplacé dans une série jeunesse... La contre-
proposition était donc: « Je n'ai rien trouvé capitaine. A part Kiki, le petit robot qui
I'a fabriquée, personne n’a touchée a cette disquette. » Résultat final : dégoiités par la
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contre-proposition (kiki le robot, svp...),
nous avons préféré couper la réplique.

C’est un exemple parmi tant d’autres,
mais qui illustre bien I'état de malaise qui
inhibe complétement la créativité, si elle
est jugée un tant soit peu perverse ou sub-
versive.

Cela dit, je ne dénigre pas le réle ni I'im-
portance des censeurs télévisuels qui ont,
selon moi, une responsabilité sociale ca-
pitale a jouer afin de s'assurer que notre
télévision ne se transforme pas en télé-
poubelle, comme elle tend malheureuse-
ment a le devenir, particuliérement depuis
I'arrivée des centaines de chaines spécia-
lisées qu'on doit gaver de contenu a tout
prix (you got to feed the beast...). Toute-
fois, je considére que certains intervenants
qui s’assurent de la recritude morale des
émissions jeunesse sont encore plus pervers et tordus que moi. Pire que des douaniers
canadiens, en fait. Deux perits exemples encore.

Dans un texte qui raconte comment un jeune a soudainement une illumination et est
capable de répondre a toutes les colles gu’on lui pose, un personnage lui lance : « On
dirait que t'es a Génies en herbe. » Le texte part chez les logues, revient. « Herbe » est
encerclé en rouge et on peut lire, inscrit a coté : « Allusion a la marijuana ? »

Second exemple : un personnage qui n'a jamais embrassé une fille est la risée de son
camarade. Celui-ci dit: « Lui, sa langue sert juste a coller des timbres. » Lauteur sug-
geére que le comédien mime le léchage de timbre, pour accentuer I'image. Le texte
part... revient. On a coupé la réplique (et la didascalie) sous prétexte que ¢a faisait
trop allusion a un cunnilingus...

On pourra trouver mes exemples anecdotiques, mais ces événements sont pour moi
le mortier qui cimente ma volonté d’étre le plus dérangeant possible dans cette mer
de fausse pureté, d’hypocrisie et de triste lavage de cerveau. Ils stimulent mes envies
terroristes.

Improvisation libre

Il y a donc la télévision, mais il y a aussi I'improvisation. En improvisation théatrale
(je parle principalement de la formule LNI), le cadre est parfait pour que I'acteur
comique puisse déployer tout son talent. Il posséde un espace de liberté sans pareil.

En improvisation, nous avons tout le loisir de nous moquer de quiconque, de pren-
dre position. Cest une occasion que nous ne saisissons pas toujours, et je mentirais

142 M04- 100211



Vive le terrorisme comique !
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en disant que toutes les improvisations sont de grands moments d’humour social.
Mais I'improvisation est un excellent véhicule pour ¢a. Ce n’est pas étonnant si nous
sommes souvent appelés a aller jouer dans des colloques (pour aborder des théma-
tiques délicates), pour servir de moteur de discussion dans des groupes de travail qui
sont en transformation (nous avons joué pour aider des gens qui réintégrent le
marché du travail, pour appuyer des causes, pour encourager des mouvements so-
ciaux, etc.). U'improvisation, c’est du théitre d'intervention, c'est un dérivé du
théatre-forum, c’est une catharsis exceptionnelle. C’est donc un lieu en or pour énon-
cer des idées, confronter le spectateur, créer un peu de chaos.

Une autre anecdote > Oui! A Genéve, la LNI était invitée A jouer un match a I'occa-
sion d’un colloque portant sur I'abolition des mines anti-personnelles. Ce n’est pas
¢vident de réussir a aborder un sujet aussi délicat en restant drole, sans étre mora-
lisateur... tout en improvisant! Je dois & mon coéquipier Claude Legault un beau sou-
venir d'impro. Sur la patinoire, devant le gratin genevois, Claude joue un Suisse qui
explique sa position sur la guerre. « Nous les Suisses, dit-il, on ne fait pas la guerre ! »
La salle, ravie, applaudit. « Non, poursuit-il, on ne fait pas la guerre, on la finance ! »
Oh, quelle jouissance de voir la salle huer et lancer ses caoutchoues ! Nous avons di
interrompre momentanément I'improvisation, mais quel beau moment!

Pour un terrorisme collectif

Je suis donc pour un terrorisme de 'humour. Mais nous ne sommes pas légion.
Généralement, les terroristes se regroupent, agissent ensemble. Il m’arrive parfois de
rencontrer dans le regard d’un camarade de jeu les mémes envies que moi. Mais nous
ne nous affichons pas terroristes. (Je fais un peu mon coming out avec vous aujour-
d’hui...)

Je suis convaincu de la pertinence de nos gestes. On ne peut plus rire sans savoir
pourquoi. On ne peut plus faire rire sans autre volonté que celle de divertir. Cette
quéte sans fin du rire sans réfléchir équivaut a se mettre de la créme pour les hémor-
roides, mais a continuer 3 manger des piments jalapefios tous les jours. Ca n’apaisera

pas longtemps.

En ce sens, 'entartage de monsieur Landry était un acte terroriste extréemement réus-
si. Non seulement pour la victime, imbue d'elle-méme, mais pour le lieu choisi,
forgant les humoristes a se positionner sur I'utilité de leur fonction dans la société. Si,
dans son travail, 'acteur comique arrive a semer le doute dans 'esprit du public, a
modifier ses perceptions, @ bouger ses certitudes, il aura, selon moi, fait un pas.

Je propose une subversion lente et insidieuse, passant par I'infiniment pertit. Que

chaque acteur arrive a semer, par son jeu, les graines de la délinquance et de la sub-
version. Vive le terrorisme théatral. Vive le terrorisme comique ! Nous vaincrons! J
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