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GuYLAINE MASSOUTRE

Babel selon Gilles Maheu

ain blanc, 'Homme rouge, le Rail, Opium, le Dortoir, la Forét, les Ames mortes,

I'Hiver, Silences et Cris, la Bibliothéque ou Ma mort était mon enfance, Gilles
Maheu a nommé, dans ses titres, des symboles de la culture québécoise. 1l ouvre, par
son ceuvre, un laboratoire d’observation de I'essentiel, sur des échantillons d’un
monde qui se transforme. 1l en livre le propos avec des heurts et des moments plus
calmes. La Bibliothéque en est le microcosme, mais elle se présente, dans I'ensemble
de son ceuvre, comme une vague d’apaisement.

Autobiographie, enfance, ces thémes n’ont cessé de revenir a '"homme Maheu, c’est
évident. Mais cette succession de piéces raconte aussi Ihistoire collective et témoigne
de I'arrimage, souvent difficile mais réel, de Maheu, autodidacte, a la culture am-
biante. Dans sa récente création, il interpelle les jeunes et les rejoint. Qu’est-ce qu'une
bibliothéque, 4 I’époque de I'Internet, prolongement habi-
tuel de la télévision ? Sa question aurait semblé plus banale,
il y a quelques années, mais le rapport aux livres connait un
singulier bouleversement, sous I’effet de la technologie. De
plus, des réalités comme la destruction du musée de Kaboul
ou de la bibliothéque de Sarajevo la réactualisent doulou-
reusement.

Questions ambiantes

Les bibliotheques sont un avatar des lieux de culture en ra-
dicale transformation. Quelle orientation leur donner ? Qui
va les fréquenter ? Dans quel support investir ? Faut-il choi-
sir entre le papier et la disquette ? Alors que la technique
continue d’ouvrir les réseaux de I’échange mondialisé,
Maheu se replie vers la lecture du livre. Sa Bibliothéque a la
vertu d’un plaidoyer. On y entend, dans I'immobilité des acteurs, lire des extraits de
Duras, Canerti, Bobin, Baricco, Camus, Garcia Marquez, Tournier, Dai Sijie et
Miiller. Une main invisible a sorti d’excellents ouvrages des rayonnages et les a ou-
verts au hasard, trouvant ici et la un passage poétique, profond, toujours sensible.

Quel sens ces auteurs, ainsi zappés, ajoutent-ils au désir de Partiste de construire un
monde meilleur ? Maheu, en entretien, a insisté sur ses propres naufrages, qu’il a sou-
vent représentés dans ses piéces, et sur ce qu'il doit, en fait de sauvetage, a la lecture.
Sa piéce prend en considération la violence de I'inculture. C'est la supplication d’un
autodidacte, en faveur de I'éducation, méme par extraits, des grands auteurs. On ne
dit pas assez les vertus de leurs livres. Ce propos, intemporel et fondamental, n’est-il
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La Bibllothéque ou Ma mart
était mon enfance de Gilles
Maheu (Carbone 14, 2003).
Sur la photo: Katia Gagné,
lean-Frangois Blanchard,
Claude Lamothe et Brad
Denys. Photo : 5téphane

Cormiveau,

? Notre besoin de ra , sarisfait,
t-il la preuve d'un monde meilleur ? Ot va le savoir, noyé dans la bibliothéque
virtuelle ?

Maheu revient au théme de la peur. Ici, ce sont les mots, ce que les mots portent de
dénigrement — tous ces mots en « m», comme «malsain, malotru, malfaisant,
martyre, masochiste, malpropre, mater, mourir, merdeux ! », scandés au début de la
piéce, qui renvoient a la malédiction de notre culture. « Un livre, ¢’est I'inconnu, c'est

clos », est-il prononcé a voix haute. Cela explique bien des choses. La bibliothéque
fait peur.

Un patrimoine a léguer

Maheu a raison, mais il n’a pas I'humour de Borges, dans sa célebre nouvelle, la
Bibliothéque de Babel. Celui-ci y imaginait I"étendue compléte de tous les livres vir-
tuels, dans toutes les langues, a partir de toutes les compositions et variations, dont les
plus insignifiantes seraient encore le langage codé de quelque message kabbalistique.

Curieusement, I'Internet ressemble a cette vision de Borges. Babel est un symbole de
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la connaissance, et 'histoire raconte sa destruction., De méme, la Bibliothéque de
Maheu fait sentir les réves d’un peuple et dit sa crainte que, sans livres, on court-
circuite I'effort de s’instruire et on escamote I'essentiel. Que restera-t-il en effet, pour
un jeune, de ces temples inaccessibles, de ces hauts lieux du savoir et de la transmis-
sion encodée avec lenteur et respect dans les livres ? Des « palais » poussiéreux ? Des
librairies de supermarché? Une édition subventionnée qui pilonne autant qu’elle
vend ? Ou sont les grands auteurs, a I'dge des images ? Le monde du livre, hors des
bibliothéques qui périclitent, s’essouffle. Le tableau de chaos et de destruction, qui
renverse la bibliothéque vers la toute fin, dit le gaspillage et I'irréparable dommage
opérés par les hommes porteurs de feu.

Aujourd’hui, les bibliothéques se transforment en espaces mécanisés, colorés d’écrans,
nouveaux espaces ludiques pour un public pas toujours lecteur. Aussi obsoléte bien-
tot que les cloitres et les camps scouts, la bibliothéque est-elle en passe de devenir un
lieu de fiction ? A voir la scénographie de Michel Goulet, la dimension de ses échelles
immenses, Gulliver et Lilliput s’y tiennent pourtant joyeusement compagnie. Appuyés
sur les étageres chargées, les escabeaux et passerelles offrent un terrain d’escalade et
d’acrobaties qui utilise astucicusement Pespace, divisé en allées on se perdre et se ca-
cher. Les éclairages d’Axel Morgenthaler donnent a la piece les belles teintes orangées
et rousses des anciennes reliures.

Décor pour un livre d'images, aux lignes fines dignes d’un Gustave Doré, la Biblio-
théque de Maheu joue avec la fin d’'un monde. De notre propre mort, Maheu fait
lever des passeurs vers I'éternité. Le message s’adresse aux jeunes, précieux comme
un héritage. Avec simplicité et des prises bien cadrées, la piéce vante la richesse qui
dort sur les rayonnages, les rencontres de réve, les mondes de présence imaginaire, les
déplacements instantanés — jusqu’en Chine, par exemple — que connaissent tous les
lecteurs. j
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