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PHILIP WICKHAM

L'alarme
de la fin du monde

ifficile pour quiconque a assisté a la création de Cabaret neiges noires, il y a une

dizaine d’années, de ne pas comparer les deux productions, héritiéres désopi-
lantes de la tradition du cabaret dans ce qu’il a de plus grotesque et provocateur. Les
deux spectacles reposaient sur une écriture en collectif, tous deux s’appuyaient sur
une musique tonitruante, en direct, qui faisait se balancer frénétiquement les corps
des interprétes sur scéne, tous deux employaient un décor flamboyant et, surtout, ne
manquaient pas d’éclabousser les spectateurs de réparties impertinentes et de ré-
pliques cinglantes. Tous deux réussissaient a réunir comique et tragique, en chassant
le désespoir avec une saynéte clownesque pour ne diriger qu'avec plus d’insistance le
regard du public vers un monde poisseux et nauséabond. Er rout cela avec la plus
grande désinvolture. Cabaret neiges noires fut le barométre des années 90 comme
Vacarmes était le sismographe de la décennie du 11 septembre et de ses suites. On ne
peut pas reprocher & Dominic Champagne et 4 sa « fraternité » de tomber dans la
facilité en revenant au genre qui, semble-t-il, leur réussit le mieux. Il va sans dire
que le monde n’est pas plus beau qu'il y a dix ans, il est méme plus laid. Et le caba-
ret, tant qu’il garde son aspect cru et brutal comme ici, a toujours la faculté de
nous décharger de notre amertume et de
nos angoisses, du moins pour quelques
heures. Le rire jaune, s'il n'offre pas de
solutions a notre mal de vivre, est parfois
un excellent reméde contre la consti-
pation.

C’est dans un Espace Libre fraichement
retapé que Vaearmes nous accueillair,
transformé pour I'occasion en un débit
de boisson un peu mal famé que deux
SErVELSES WESLErns tres sexy approvision-
naient. La salle faisait face & une scéne
imposante toute en hauteur et en plu-
sieurs paliers, ot les musiciens prenaient
place avec leur panoplie d’instruments.
Au centre de la scéne, une allée donnait
I'impression que les interprétes sor-
taient de la bouche d’un affreux monstre
(comme au cirque), avec la fumée propre
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a rendre le climat digne du ground zero 3 New York. De lourdes tentures bourgogne
dissimulaient trés bien le nouveau ciment de I"édifice autour de la scéne, en lui don-
nant des airs de vieux théitre baroque quasi abandonné qu’on retrouverait, disons,
dans la ville de Mexico (quelques références i notre lointain voisin du Sud nous per-
mettent cette comparaison). Comme dans tout bon cabaret, I'installation dans son
ensemble indiquair que le spectacle devait se passer dans la salle autant que sur les
planches, ce que venaient appuyer les nombreuses adresses directes au public. Une
scéne en particulier rendait plus manifeste encore cette volonté d’envahir la salle, celle
qu’on pourrait appeler le chant (de mort) des baleines.

On faisait sans doute allusion ici a I'épisode que les manchettes des journaux ont rap-
porté au sujet de baleines qui s'étaient échouées sur la cote atlantique américaine,
pour entreprendre ce qui ressemblait 3 un troublant suicide collectif. Pour mimer
I’événement, les acteurs se sont placés sur la téte une espéce de créte bleue qui ressem-
blait & une queue de baleine, et se balangaient légérement le cou en avant et en arriére,
tout en faisant le rale du cétacé agonisant alors qu’ils parcouraient les allées entre
chaises et tables. La scéne était a la fois séduisante et drole, plongeant les spectateurs
dans une ambiance aquatique morbide. Les animaux étaient par ailleurs bien repré-
sentés dans cette piéce ou I'environnement et sa lente mais stire dégradartion reve-
naient comme une triste rengaine. En témoignaient ces petites « saucettes dans le tiers-
monde » selon I'expression de I'Analyste, MC de la soirée: sur une musique senti-
mentale 4 faire verser des larmes & un sourd, la petite Katee a la voix tremblotante
d’émotion nous entretenait au sujet de I’assassinat des animaux, pendant que d’autres
acteurs mimaient 'expression des petites bétes a 'avant-scéne ; & un autre moment,
la mauvaise blague était poussée plusieurs crans plus loin quand, a la place des ani-
maux, ce sont de petits enfants orphelins qui nous étaient présentés, interprétés par
les mémes acteurs avec un visage émacié et des yeux globuleux. L'Analyste encou-
rageait alors les spectateurs 4 composer au téléphone le 1, le 2 ou le 3 selon qu'on
voulait adopter une petite Afghane, une petite Tchétchéne ou une petite Thailan-
daise. Peut-on vraiment rire de ces choses-1a, se demandait-on ? La salle s’esclaffait
pourtant, poussée par un irrésistible sens de la dérision. Sommes-nous devenus si
insensibles a la violence, a la cruauté, a la misére ? La piéce posait ce genre de ques-
tions & faire parfois glacer le sang.

La méme Katee a la voix enfantine s’amenait du co6té de ground zero a New York,
ou elle se rendait pour témoigner de ses impressions sur le vif. La vision de ce gouffre
béant a I'odeur de mort lui inspirait non pas I'horreur, la pitié ou la peur mais la fas-
cination, comme si elle se retrouvait devant un spectacle de son et lumiére; elle
s’exclamait innocemment gue c’était le plus beau Noél de sa vie. Dans une autre
scéne, elle se transformait en sosie de Britney Spears qui, le nombril a Iair, se dé-
hanche fiévreusement en exigeant d’étre satisfaire dans tous ses désirs. Elle entonnait
un refrain empreint d’individualisme: « Moi, partout et tout, tout de suite!» La
chanson de Katee renvoyait aussi & cette tendance répandue de I'industrie du véte-
ment a sexualiser la mode pour des enfants de plus en plus jeunes, qui deviennent par
le fait méme victimes des marques commerciales qu’ils affichent comme le font les
vedettes. D’autres scénes de Vacarmes témoignaient des événements entourant le 11
septembre 2001. Notamment ce blues qui raconte I"aventure d’un Québécois tout ce

16 Jf0[108- 7003 5]



Viacarmes, cabaret perdu,

mis en scéne par Dominic
Champagne (Théatre |l va
sans dire, 2002). Photo ;

Gilles Lauzon

qu'il y a de plus simple qui s’est rendu & New York et, devenu le « King du clipper »,
s’est ouvert un salon de coiffure au sommet du World Trade Center. Le jour de I'at-
tentat contre les deux tours, resté prisonnier des flammes, il s’est jeté dans le vide
aprés avoir témoigné au sujet de sa vie sur le répondeur de sa mére, grice au cellu-
laire qu’il tenait dans sa main. Au fur et 4 mesure que la scéne progressait, le blues
se transformait en une musique aux accents arabes et se terminait sur une danse
frénétique. Maniére saisissante de montrer comment les événements du 11 septembre
2001 formaient le creuset du choc des cultures occidentale et orientale.

D’autres numéros musicaux avaient un aspect moins sinistre en apparence, mais
rendaient compte de réalités non moins préoccupantes. A preuve, cette chanson triste
adressée aux « mesdames » dans la salle, qui parodiait les lamentos sud-américains.
Elle était interprétée par un mariachi a la guitare minuscule, au sombrero surdimen-
sionné et au fort accent de gringo qui se surnommait Perdido (le perdu), et ses musi-
ciens Los Jalapinos, tous des « immigrants qui n’ont pas pu étre repoussés a la fron-
tiere », L'histoire de Dora n’en est pas une de cceur, elle relate plutét le sort d’une
femme qui réussit 4 peine a nourrir sa famille en travaillant dans une usine en ciment
au Mexique, dans des conditions insalubres et inhumaines, pour que dans le nord du
continent la clientéle des centres commerciaux puisse se pavaner en t-shirts griffés. La
scéne renvoyait a cette réalité socioéconomique voulant que les grandes entreprises,
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pour assurer leur rentabilité, ouvrent des
usines dans les pays du tiers-monde afin
de profiter d’'une main-d’ceuvre peu coti-
teuse et captive. Encore la, dans la salle,
on riait jaune en regardant autour de soi
pour voir si ceux qui portaient du
Benetton ou du Calvin Klein rougissaient.
.3\ un autre moment et sur un autre mode,
celui des dépendances de toutes sortes, les
musiciens entonnaient un reggae. Mais
plutér que d’étre une chanson porteuse de
revendication, elle traduisait la soumis-
sion, Dans notre société, les compagnies
pharmaceutiques sont parmi les plus pros-
péres et jouissent des faveurs des gouver-
nements; c'est pourquol nous soMmmes
drogués, intoxiqués, anabolisés et heu-
reux de I'étre. Aprés tout, comme le disait
le refrain, « 'avenir aujourd’hui est dans
la pharmacie ». La fausse impression de
bonheur et de satisfaction, I'opinion triom-
phaliste erronée que les gouvernements et les médias diffusent au sujet de notre bien-
étre collectif étaient sans doute un des leitmotivs les plus insistants de ce spectacle,
puisqu’il commengait et finissait par une chanson a saveur de campagne électorale
ou on sortait les pancartes en chantant: « Partageons nos émotions/ Diffusons nos
opinions/ Nous ferons un monde juste et bon/ Grice 4 I'effet papillon. » Les acteurs
avaient 'air de vraiment y croire.

La stupidité humaine, l'inconscience, I"aveuglement étaienr aussi des themes qui reve-
naient périodiquement dans les numéros du duo clownesque désopilant formé de
Uncle Gren’s et de Cunt Jemima, sketchs qui donnaient dans un humour digne de la
bétise et de la méchanceté du Magazine Croc. Elle avait le visage grimé de noir avec
une immense touffe sur la téte, il érair propulsé par une immense couille sur laguelle
il bondissait dans ses déplacements. Leur frangais était aussi barbare que les mau-
vaises traductions qu'on retrouve parfois sur des emballages provenant des Ertats-
Unis. Ils proposaient des «conseils de la utilise » ou des « recettes politiques » pour
mieux se comporter dans la société actuelle : dans sa voiture, toujours rester en com-
munication téléphonique avec une autre personne; avec son hémisphére droit ou
gauche, « pas trop penser » ; ou encore pour les gouvernements, employer la force et
les grns qui annulent tout en permettant, dans cette simili-démocratie qui est la notre,
la presse écrite et les divertissements pour donner illusion aux gens gu'ils jouissent
de leur pleine liberté. Par contraste, les répliques les plus cinglantes venaient trés cer-
tainement du couple formé de Carole de Verdun, qui promenait deux grille-pain
accrochés a son cou, signe d'une conscience environnementale mal placée, et de son
chum Max dont on trouvait un équivalent dans Cabaret neiges noires sous le nom de
Jean-Jean (d’ailleurs interprété avec le méme fiel par le méme acteur, Norman Helms).
Trés tot dans la piéce, ils affichaient des positions complétement antagonistes. Alors
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gu’elle organisait une pétition pour pouvoir appeler « Amour » son enfant né le 11
septembre 2001, il lui lance des répliques complétement désabusées, du genre:
« Pendant que tu fermes le robinet pour te brosser les dents, il y a des osties de mo-
rons qui lavent leur asphalte a la hose. » Si Carole se demande comment trouver du
temps pour aller porter ses piles usées chez Ecocentre, Max entonne le « Manifeste
du désengagé », qui commence sur un rythme de gospel, ot il s’engage a se désen-
gager vis-a-vis toute cause, a consommer abondamment, a ne jamais céder sa place
aux vieilles personnes. La chanson emprunte ensuite son rythme a la composition de
Robert Charlebois et Marcel Sabourin intitulée justement Engagement. En écho au
refrain de la chanson au beat effréné, Max affirme qu’il passera « cent ans sans
éteindre ».

Il serait fastidieux de continuer a rapporter ici tous les calembours de I’Analyste, a
répéter les insignifiances de Carole et les images disgracieuses de Max, a revenir sur
I'ode & Jérusalem de Vacarmes le rouge... Contentons-nous pour 'instant de dire que
ce cabaret perdu n’en manquait pas une. Dix ans aprés le neiges noires, et en tenant
compte des plus récents déraillements de notre monde, Dominic Champagne et ses
compagnons n’ont rien perdu de leur force de frappe. Avec le temps, ils ont trouvé
une aisance extraordinaire 4 méler musique, danse, jeu et propos scabreux dans une
forme sans cesse renouvelée et rajeunie. A mon sens, ce spectacle-ci s’essoufflait plus
rapidement en deuxiéme partie, ol les numéros musicaux paraissaient plus nom-
breux et ou le propos se diluait. J’ai également senti qu'on entretenait une complai-
sance un peu malsaine a4 « brasser d’la marde », pour mieux courtiser un public de
jeunes et de moins jeunes en mal d’exutoire, un peu comme le fait un spectacle de
heavy metal bruyant. Dans cette production comme dans I"autre, il y avait des portes
ol les spectateurs ne pouvaient pas tous entrer tout simplement parce qu’elles étaient
trop gringantes. Ce qui en fait jusqu’a un certain point un théitre qui s’adresse a une
clique. Au bout du compte, cette posture devant les affres du monde ressemble a celle
de I'adolescent boudeur qui crache a terre et se plaint que la rue est sale. Néanmoins,
tout noirci et déformé qu’il est, le miroir que nous tend Vacarmes n’est pas moins
vrai et authentique, et il ne manque pas de refléter nos préoccupations de I'heure :
montée de la droite, détérioration de I'environnement, culte de I'individualisme,
omniprésence de la guerre, croissance de la pauvreté, concentration des richesses,
déshumanisation des centres urbains, etc. On serait béte, méme hypocrite de ne pas
reconnaitre qu'il y a la quelque chose d’alarmant. A chacun sa fagon de sonner
I'alarme, avant la fin du monde. J




