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I 

Anima, création de Michel 

Lemieux et Victor Pilon 

(4D Art, 2002). Photo : Victor 

Pilon. 

HÉLÈNE JACQUES 

Dans la caverne dAnima 
Entretien avec 

Michel Lemieux et Victor Pilon 
Victor Pilon et Michel Lemieux, directeurs de la compagnie artistique 4D Art, développent depuis 1983 un 

langage scénique mariant le virtuel et le réel et transgressant les frontières entre les disciplines. Voix de 

passage (1991 ), le Grand Hôtel des étrangers (1995), Pôles (1996), Orféo (1998), et Anima (2002, présenté cet 

automne à Montréal), sont des spectacles multidisciplinaires qui intègrent les arts visuels, la danse, la 

poésie, la musique, le théâtre, le cinéma, la performance et les projections virtuelles. Sur la scène de ces 

créateurs polyvalents et magiciens, le corps du performeur est continuellement confronté à son propre 

reflet, un inquiétant double virtuel qui, déstabilisant le spectateur, brouille la définition du réel. 

Tout d'abord, pouvez-vous définir l'art que vous pratiquez ? 

Michel Lemieux - On a longtemps défini nos spectacles par les termes « multimédia » 
et « interdisciplinarité ». En Angleterre, quand nous avons créé Anima, on a qualifié 
notre travail de « mixmedia », ce que nous avons trouvé intéressant puisque cette 
appellation renvoie à la pratique des D.J., qui mélangent différents matériaux sans 
que ne transparaissent les coupures. Nous croyons qu'il faut effacer les frontières 
entre les disciplines, car toutes sont des moyens d'expression, des arts de la scène. 
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C'est d'ailleurs un phénomène social qui dépasse l'art : dans tous les domaines, en 
science, sur les plans politique et économique, les frontières disparaissent. Nous sui
vons ce mouvement et refusons de trop nous spécialiser. 

Victor Pilon - Sur la scène, nous travaillons avec tous les éléments - la musique, le 
corps, le mouvement, la poésie - , sans hiérarchie. Nous intégrons ces arts en même 
temps, contrairement à d'autres créateurs qui les juxtaposent. Dans nos spectacles, la 
fusion des différentes disciplines est invisible. Mais comme tous les éléments sont sur 
le même pied d'égalité, ils doivent tous être forts : c'est un équilibre fragile et difficile 
à atteindre, un langage long à maîtriser. 

M. L. - Notre langage se rapproche plus des arts abstraits et de la poésie que de la 
dramaturgie. Nous ne faisons pas du théâtre, et s'il y a un aspect théâtral dans nos 
spectacles, c'est tout de même une nouvelle forme de représentation. 

V. P. - De plus, contrairement au théâtre, nos spectacles ne sont pas vécus 
comme une expérience collective ; le spectateur se retrouve dans une bulle, 
hypnotisé, et il ne partage pas ce qu'il ressent avec son voisin. 

M. L. - Nos spectacles rappellent l'expérience du rêve : on est seul dans nos 
rêves et, sans être critique, sans chercher à analyser, on se laisse emporter. 

Il est vrai que le spectateur, durant la représentation, est fasciné par les 
images qui défilent sous ses yeux ; il se laisse entraîner par la musique et la 
beauté des tableaux. Après coup, cependant, ces images le font réfléchir. 

M. L. - Oui, et je crois que le rythme compte beaucoup. Quelquefois, au 
théâtre, on insiste pour tout expliquer, de sorte qu'en sortant le spectateur a 
l'impression d'avoir tout compris. Le déroulement de nos représentations est 
au contraire très rapide, et le public est bombardé d'images et de sons. Notre langage 
est poétique, évocateur : on ne sert pas tout sur un plateau d'argent. Tout dépend de 
la disponibilité du spectateur, qui retiendra certains éléments lui parlant davantage et 
qu'il interprétera à sa manière. Nos spectacles sont remplis, intenses ; certaines per
sonnes le voient et s'y abandonnent, d'autres pas. 

Quelle place occupe le texte dans vos créations ? Dans le cas d'Anima, vous créez à 
partir d'un texte, une entrevue radiophonique, qui n'est ni dramatique ni poétique; 
pour Grand Hôtel des étrangers, vous avez choisi de travailler à partir de la poésie de 
Claude Beausoleil ; dans Orféo, le film de Jean Cocteau sert de fil conducteur. Est-ce 
que n'importe quel type de matériau textuel peut vous inspirer? 

M. L. - Le texte représente pour nous un déclencheur, il allume notre imagination. 
Notre travail est de le réduire au minimum : nous nous en inspirons, et il devient un 
point de référence. Jamais nous n'essayons d'illustrer le texte. Nous partons du texte 
et lui superposons de multiples couches qui lui donnent un sens nouveau ; à son tour, 
le texte ajoute de nouvelles significations à notre mise en scène, à notre musique. 

Victor Pilon et Michel 

Lemieux. Photo : 4D Art. 
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Anima, création de Michel 

Lemieux et Victor Pilon 

(4D Art, 2002). Sur la photo : 

Pierre-André Côté et 

un personnage virtuel. 

Photo: Victor Pilon. 

D'où vient l'idée de travailler, pour Anima, avec des extraits d'une entrevue qu'avait 
accordée Desmond Morris à la BBC et à la CBC dans les années 90 ? 

M. L. - Nous avions le désir de travailler avec la pensée de Desmond Morris, que 
nous considérons très pertinente aujourd'hui. Dans les années 60, le Singe nu avait 
créé tout un scandale dans notre société dominée par un discours religieux affirmant 
que le corps, impur et vil, devait être séparé de l'esprit. Maintenant, nous n'en
tretenons plus ce rapport avec la religion, du moins ici au Québec. Mais nous avons 
une autre religion, celle de la technologie, qui fait elle aussi disparaître le corps au 
profit de la pensée. Le discours de Morris, qui nous rappelle notre condition animale, 
commande de revenir à un équilibre entre le corps et l'esprit. Cette pensée est perti
nente alors que, dans notre société, le corps devient de plus en plus virtuel, et qu'en 
même temps nous assistons à une prise de conscience écologique. L'homme s'est placé 
sur un piédestal par rapport à la nature et a totalement pollué sa planète, alors qu'il 
devrait se rappeler qu'il n'est qu'un mammifère faisant partie de cette nature. 

V. P. - Nous voulions, donc, travailler avec les réflexions du Singe nu, quand par 
hasard, un dimanche après-midi en voiture, j'ai entendu à la radio la rediffusion 
d'une entrevue avec Desmond Morris. Nous avons fait venir l'enregistrement pour 
l'intégrer au spectacle. 

M. L. - Au début d'Anima, je suis assis devant un pare-brise de voiture. Cette idée 
fait office de sous-texte : le spectateur est en voiture et écoute la radio ; il passe sous 
des viaducs et dans des tunnels, et perd parfois la fréquence. Entre les moments où il 
capte la radio et entend des bribes de l'entrevue de Desmond Morris, l'imaginaire 
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s'allume. Il s'agit d'une trame narrative 
qui est très éclatée, très onirique. 

Pourquoi l'utilisation des projections 
virtuelles vous semble-t-elle pertinente 
pour représenter la pensée de Desmond 
Morris ? Les performeurs bougent dans 
une chorégraphie aux gestes primitifs, 
bestiaux, et ne parlent pas; ils émettent 
plutôt des sons, des cris. La coexistence 
des corps et du virtuel, fruit de l'intelli
gence et de l'imagination humaines, sert-
elle, en somme, à accentuer la corporalité 
des acteurs ? 

M. L. - En effet, en faisant apparaître des 
pensées grâce aux projections virtuelles 
- qui elles ne représentent jamais le carac
tère animal de l'homme - , nous faisons 
ressortir, par contraste, la sueur, le côté 
bestial des corps. Le corps des acteurs est 
en constante bataille : Pierre-André Côté, 
dans une séquence du spectacle, se dédou
ble et se bat avec lui-même. Tout le spec
tacle reflète cette dualité entre l'animal et 
l'humain civilisé, l'esprit, qui sont tous deux en nous. La technique de projection sans 
cadre que nous avons développée nous permet de faire des projections non pas sur 
des écrans, mais dans l'espace, ce qui nous donne l'occasion de créer le choc, le con
traste entre des images qui sont virtuelles, semi-transparentes, qu'on voit mais qui 
n'existent pas vraiment, des images qui se rapportent beaucoup à la mémoire, à 
l'imaginaire, et les corps réels. Dans nos spectacles, d'ailleurs, il y a toujours cette 
coexistence du corps virtuel et du corps réel. Grâce à ce choc entre la réalité et la pen
sée, nos spectacles posent toujours la question de la nature du réel. 

V. P. - Aujourd'hui, on vit de moins en moins dans notre corps : on utilise des cellu
laires, Internet, on tombe même amoureux par le biais d'Internet! On ne commu
nique plus avec le toucher. Notre spectacle parle beaucoup de cette disparition du 
corps dans notre société. 

Mais vous vous servez de la technologie et représentez le corps de manière virtuelle. 
N'est-ce pas un peu paradoxal ? Cela ne démontre-t-il pas que vous ne croyez plus en 
la seule présence du corps sur la scène ? 

M. L. - Pas du tout, puisque dans le processus nous critiquons sans cesse notre civi
lisation de plus en plus technologique. L'homme dégagé de la nécessité de passer 
toutes ses journées à aller chercher de l'eau ou à labourer la terre, libéré des travaux 
physiques essentiels à sa survie, a le luxe de cultiver son imaginaire. Certes, il vit 

Anima, création de Michel Lemieux 

et Victor Pilon (4D Art, 2002). Sur 

la photo : Michel Lemieux et deux 

personnages virtuels. Photo : 

Victor Pilon. 

Grand Hôtel des étrangers, création 

de Michel Lemieux et Victor Pilon 

(4D Art, 1994). Sur la photo : Jean-

François Blanchard et un person

nage virtuel. Photo : Victor Pilon. 
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mieux, mais dans notre société nous ne sommes plus que dans l'imaginaire, dans le 
virtuel, la fiction, dans un monde de plus en plus désincarné. Grâce à Internet, par 
exemple, on peut être partout, mais seulement par l'esprit. Dans nos spectacles, nous 
critiquons cette surcharge du monde imaginaire dans nos vies. Lorsque le spectateur 
voit sur la scène un personnage virtuel et un acteur réel, il y a une remise en question 
du corps réel, un choc continuel. Et l'acteur qui danse avec son double virtuel sur 
scène est confronté à l'image qu'il se fait de lui-même, qui ne correspond pas toujours 
à la réalité. 

Notre langage scénique vise aussi à déstabiliser le spectateur - ce qui est difficile 
aujourd'hui - par quelque chose qui ne s'adresse pas qu'à son intellect. Certaines per
sonnes très cartésiennes regardent le spectacle et sont dérangées parce qu'elles n'ar
rivent pas à s'expliquer logiquement ce qu'elles voient. Nous sommes dans une 
société où tout est élucidé par la science, dans laquelle il n'y a plus aucun mystère. La 
vie spirituelle a disparu, et qui dit vie spirituelle dit humilité face à des choses qui 
nous dépassent et qu'on ne peut expliquer. 

V. P. - C'est très intéressant pour le spectateur d'être confronté à un phénomène qu'il 
ne comprend pas. Comme notre langage est plutôt récent, surtout en ce qui concerne 
la mise en scène, les gens, par moments, confondent ce qui est réel et ce qui est virtuel. 
Nous interrogeons la réalité. 

Ê «£ 
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Vous reprenez donc à votre compte toutes les grandes problématiques philo
sophiques, celles de l'identité, de la représentation de l'Autre, de la perception du réel, 
etc. 

M. L. - Sur le plan philosophique, c'est l'allégorie de la caverne de Platon qui pour
rait le mieux illustrer notre démarche. Il s'agit en effet du premier spectacle « mixmé-
dia » ! Les ombres projetées sur les murs de la caverne démontrent que la réalité que 
nous percevons est une illusion. Nos spectacles parlent justement de ça : nous jouons 
avec ce qui est vrai et le confrontons à ce qui ne l'est pas. La virtualité devient un 
questionnement sur la nature de la réalité. On vit avec la technologie numérique, qui 
est virtuelle, et on vit bien grâce à elle. La technologie fait partie de notre vie quoti
dienne, elle est partout, et c'est cela que nous voulons dire sur scène : nous sommes 
des animaux conscients et, avec la technologie numérique, nous passons à un autre 
niveau de réalité, excessivement éthéré. 

Un très beau tableau J'Anima montre Michel Lemieux assis à une table avec des êtres 
virtuels, des projections de personnes âgées, qu'on imagine être les parents du per
formeur, qui ensuite se désintègrent. Le virtuel représente alors la mémoire, le sou
venir. L'image est forte : le souvenir est effectivement intangible, existe en virtualité 

Orféo, création de Michel 

Lemieux et Victor Pilon 

(4D Art, 1998). Sur la photo: 

Julie Slater. Photo : Victor 

Pilon. 
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dans notre esprit mais a disparu du monde concret. Est-ce que ce spectacle comporte 
une réflexion sur la mémoire ? 

M. L. - Il est vrai que la mémoire est abstraite et évanescente, tout comme les pro
jections virtuelles, mais ce tableau pose surtout la question de la mort. Nous avons 
filmé mes parents pour cette séquence, qui est pour moi très émotive parce qu'ils sont 
encore vivants : je les vois, ils disparaissent et réapparaissent ensuite en tenue d'hôpi
tal. Il y a beaucoup de doubles dans le spectacle, plusieurs miroirs, et mes parents 
sont mon miroir. Je me vois en eux et je les vois vieillir; je me vois vieillir en eux et 
je réalise ainsi que je vais mourir. 

V. P. - Dans ce spectacle, je me suis beaucoup interrogé au sujet de la mort: les 
hommes inventent l'au-delà parce qu'ils ont trop peur de vivre la mort, l'inconnu, le 
vide qui est trop vertigineux. Dans ce cas, l'âme est-elle, elle aussi, une invention de 
l'homme, de notre imaginaire, qui nous permet de vivre ? On veut croire qu'il y a une 
continuité après la mort, mais rien n'est moins certain. 

M. L. - Ce qui nous ramène à notre condition animale, éphémère: nous allons 
mourir. 

En terminant, l'utilisation de ce nouveau langage contraint-elle le travail des acteurs 
sur la scène, qui doivent respecter à la seconde près l'enchaînement établi ? 

M. L. - Au départ, les moyens technologiques étaient plus limités et il fallait préen
registrer les séquences filmées. Les acteurs se retrouvaient coincés dans un timing 
précis. Maintenant, tout est sur disque dur: le performeur décide du moment où 
apparaissent les images virtuelles, il interagit, en direct, avec le technicien. 

V. P. - Dans Anima, une grande partie du virtuel est en temps réel, n'a pas été préen
registrée, alors que dans Grand Hôtel..., la majorité des projections étaient préen
registrées. C'était un univers qui se rapprochait plus du cinéma. Avec le spectacle 
suivant, Orféo, nous avons travaillé à l'échelle humaine : le virtuel préenregistré était 
grandeur nature, et nous avons trouvé le choc entre les acteurs et les images très 
intéressant. Dans Anima, nous avons intégré les projections en direct, en temps réel. 
Le performeur sur scène n'est alors plus ancré dans une technologie, il peut impro
viser, il est libre de ses mouvements. 

M. L. - Dans Anima, je déclenche le son et l'image avec un manteau muni de sen-
seurs. Je porte la technologie, outil qui devient invisible. Il s'agit véritablement d'un 
art vivant. 

V. P. - La technologie ne doit pas emprisonner les créateurs ; elle doit devenir, au con
traire, une extension de nos capacités expressives qui nous permet d'extérioriser nos 
idées et, finalement, de faire de nous de meilleurs humains, qui peuvent mieux com
muniquer. J 
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