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GUYLAINE MASSOUTRE

La douloureuse beauté
d’exister

f=douard Lock est un chorégraphe exceptionnel: on ne

saurait le confondre avec nul autre. Sa compagnie, La La

La Human Steps, a fété ses vingt ans avec la création

d’Exaucé (Salt, en anglais). Cependant, son art, aussi subtil

que vertigineusement rapide, prend un nouveau virage dans

Amelia, une piéce superbe, mais la plus exigeante des piéces
québécoises présentées cette année.

Plus de trente villes, dont Moscou et le Festival Montréal en
lumiére, en février 2003, I'ont déja regue depuis sa création
a Prague, en octobre 2002. Une diffusion internationale,
prévue dans une soixantaine de villes, est unique pour une
compagnie canadienne. A Paris, Lock a aussi présenté, en
novembre 2002, AndréAuria, au Ballet de 'Opéra de Pans,
et les Boréades, chorégraphie pour un opéra de Rameau, mis en scéne par Robert
Carsen. Toutes ces ceuvres ont en commun la rigidité et les tours affolants sur eux-
mémes que le chorégraphe impose a ses interpretes, dont seules les extrémités des
membres semblent libres et survoltées. Amelia, aprés AndréAuria — récipiendaire
d’un prix prestigieux, le Benois de la danse du chorégraphe, au Théirtre Bolchoi de
Moscou, en avril 2003 —, appartient a la veine plus narrative, endiablée, presque
défigurée, annoncée clairement par Desex.

Ou il est question d'esthétique, mais pas seulement

Lock divise I'opinion, écrit Anthony Tommasini, critique au New York Times'. Qui
n’a-t-il pas marqué, avec ses corps figés dans la vitesse ? 1l bouscule le déja-vu. La vir-
tuosité de sa danse frole I'épuisement. La concentration qu’elle exige, des danseurs et
du public, exerce une pression, si bien que certains critiques font écho d’un malaise :
sa danse serait froide, obsessionnelle et répétitive. On la dit volontaire, bagarreuse,
on parle de son «style agressif », d'une manipulation cruelle. La La La Human Steps
serait une compagnie de poupées joliment articulées, mais trop parfaites pour étre
humaines.

Qu’on s’accorde sur l'intention mécanique. Lock fabrique des figures sophistiquées,
des mutantes dans la danse. Mais qu’on dise aussi combien chaque chorégraphie de

L. Dans un article paru le 11 juin 2003,
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Amelia d'Edouard Lock (La
La La Human Steps, 2002},
Photo: Edouard Lock.

Lock est mystérieuse, inaccessible et d'une étrange beauté noire! Blonde et blanche,
toute reteinte de noirs, selon les caprices savants de la lumiére qui ’éclaire, sa
derniére héroine révéle sa force et ses cassures, dans une composition obsédée de
danse virevoltante et emballée. Amelia étourdit.

Qu’elle subjugue et force 'admiration ou qu’elle rebute, la beauté de certe piece, de
toute évidence, est duelle. A tel point qu’on ne sait plus tout a fait a quoi renvoie ce
«elle » dont on parle: est-il question de la chorégraphie ou de la créature, de la per-
fection de la danse ou d’une qualité propre a l'interpréte en vedette, dont le talent et
I'endurance défient le sens commun ? On voudrair dire tout cela ensemble, comme
Baudelaire percevant 'ambivalence de la Beauté. Qui est donc cette Amelia multiple,
incarnée par Zofia Tujaka, Andrea Boardman, Nancy Crowley, Mistaya Hemingway,
Chun Hong Li et Billy, derniére recrue de la compagnie ?

La sensation d’Amelia, 'impression générale qu'elle dégage, est le fruit d'une création
complexe. Un amateur de ballet ou de danse contemporaine ne peut qu’étre surpris
par le cheminement de Lock. Venu d’une culture globalement rock, le chorégraphe y
incorpore désormais la vision idéaliste et épurée du ballet. Comment comprendre
cette « réaction », est-ce un élargissement de son inspi-
ration ou une concession au marché de la diffusion ?

[’histoire de I'art nous a montré le chemin inverse, par-
couru depuis les trente derniéres années: comment les
ruptures esthériques se sont affirmées contre I'idéalisme.
De 14, le courant de la déconstruction s’est institué, de-
venant un lieu commun de la création. Or, Lock renverse
la tendance. Plus de postmodernisme (dérision, collage,
citation brute). Limage technologiquement modifiée
prend de 'ampleur, retrouve I'idéalisme. Lentrainement
physique est extréme. Mais ce retour au passé est un
leurre. La gestuelle, strictement encodée, comporte une
dimension de combinaisons aléatoires : Lock garde la ten-
sion de la danse en modifiant Ja chorégraphie en cours de
tournée. L'accélération est le mot clé de ses virages. Elle
affecte toute la dynamique de sa création.

Qu’est-ce qu'une piéce de Lock ? D'un coté, il produit
des adaptations filmées de ses piéces, qui évoquent ses
chorégraphies mais qui ne sont pas elles. Ces films con-
tribuent a sa renommeée, comme ses photos fabuleuses
de ses danseuses aux jambes étirées. De I'autre coré, il
livie a la scéne des performances uniques. Clest af-
folant. On connaissait son attirance pour les sauts dan-
gereux, mais il fait maintenant appel aux exploits de
haut vol des grandes compagnies de ballet. La créativité
de Lock tranche, dans ["univers du ballet, alors que ce
monde connait une crise de répertoire.
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Ce virage vers la danse pure, qui fait
revenir la technique a I'avant-plan, n’est
pas un revirement. Devant le niveau tou-
jours croissant des exigences de program-
mation, chaque chorégraphe de renom est
invité a resserrer sa singularité. Ce défi,
géré par la concurrence, affecte toutes les
grandes compagnies. Elles doivent renou-
veler leur répertoire, qui a beaucoup con-
cédé au «néo-classique », sans innover
reellement. Or Lock montre une longueur
d’avance artistique.

Pour saisir Amelia d’'un point de vue cri-
tique, il est de plus en plus nécessaire
d’avoir vu ses piéces précédentes et de con-
sidérer le cadre dans lequel elles circulent.
Alors seulement, on mesurera sa force
d’impact. A ce jour, ses lignes de force se
divisent en deux directions. D’un ¢oté, sa
chorégraphie n’a pas renié son apparte-
nance a la culture de masse. D’un autre
coté, elle se soumet & une volonté unifi-
catrice et perfectionniste, quasi religieuse,
peu accessible au grand nombre. Cela
donne la gestuelle dépouillée, répétitive d’Amelta, dont I'action, réflexive et médita-
tive, trouve son expression (et non sa finalité) dans certaines techniques du ballet.

D’oii la perception d’un art hautain, loin d’une sensualité immédiate et d’une senso-
rialité humaniste. Il faudrait une loupe pour retrouver ces qualités, bien cachées,
dominées par d’autres urgences d’exister. Ce qui arrive en rafales, dans un rourbillon
répété, dans une atmosphére d’art (et d’air) raréfié, peut passer pour une recherche
plastique. A tort! car le travail de Lock n’est pas seulement formel.

Dans Amelia, on ressent une angoisse générale et on en devine I'action latente sur la
chorégraphie. C’est elle qui justifie le théme psychologique, motive le portrait théa-
tral, engendre les personnages fictifs, donne sens a la quasi-narration de cette piéce.
Des formes qu’'il lui donne découlent une composante sociale, une exploration iden-
titaire, une représentation de la marginalité. Sa vision du couple s’inscrit dans cette
direction de la représentation. U'angoisse détermine aussi la temporalité de la piéce,
ses récurrences, ses séquences et leur durée.

A cette figuration, qui stabilise I'agitation, s’ajoute la marque esthétique — le talent
Lock — aux résonances hispanico-arabes, cultures auxquelles il a toujours fair d’in-
ventives références. La circulation de ses piéces contribue sans doute a renforcer cette
marque identitaire. Non seulement Lock continue de se définir, mais de voir ses trou-
vailles gestuelles essaimer chez d’autres chorégraphes en transforme la tonalité. Il
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serait temps que la critique la reconnaisse et la circonscrive, car depuis un film comme
le Petit Musée de Vélasquez, elle s’est beaucoup transformée, Signalons, au passage,
combien Natcho Duato et Lock présentent d’affinités gestuelles, de parenté esthé-
tique dans certaines chorégraphies,

La figure centrale
Comment cerner Amelia, la derniére créature éponyme d’Edouard Lock ? Amelia est
une piéce d'une exigence folle, & divers niveaux.

La figure centrale d’une femme quasi masculine est a la base de son univers et de sa
carriére. Dans Amelia, elle glisse jusqu’a celle d’'un homme féminisé. Elle apparait
progressivement, dans une relation de couple ot la femme domine ’homme, tant par
sa personnalité, par ses capacités de danseuse que par les réves qu’elle suscite. Mais
la femme inaccessible du réve, matérialisée dans des projections vidéo d'une grande
beauté, sur un écran en forme de médaillon ou de cercueil, conduit 4 la mort.
Chacun, sur la scéne, femme ou homme, réve de I'idole, femme enfant, ingénue,
poupée, créature verticale ou planant en apesanteur.

Le retour a la réalité est hallucinant. La parabole que crée Lock montre une femme
parfaite, une danseuse «coincée» dans I'équilibre supréme, sur pointes. De telles
interpretes, Lock les a recrutées aux Grands Ballets Canadiens de Montréal, au Ballet
national du Canada, au Royal Winnipeg Ballet. Il a méme engagé Chun Hong Li, une
soliste chinoise de Beijing, attirant le corps lointain, fantasmé, jusqu’ici. Dans ses
pieces, il veut des interprétes interchangeables et parfaits. Mais chacun a son talent,
son corps. Et cette distinction les rend incapables, comme personnages, de se satis-
faire de ce qui est atteint. Plus avant seraient la rupture, la cassure, la blessure irré-
parable. Or, sur cette frontiére des limites, le bonheur de danser n’advient pas. Nul
plaisir, nulle plénitude ne sont signifiées. Car demeure, intériorisé comme une volon-
té individuelle et collective, 'effort ininterrompu de se dépasser, de conjurer la mort.

La femme devient dure, incontrélable, trempée d’énergie masculine. Elle reste cam-
pée sur ses pointes. ’homme, la faisant tourner sans reliche, a perdu sa raison. La
voit-il encore ? Est-il épris de sa beauré ? [l accompagne sa démesure, fait sienne son
ambition toujours plus grande, imite la danseuse, la provoque, la pousse, I'égale en
tout point. Que de luttes, de disputes, d’observation réciproque, de démonstrations !
Aucune protestation ne tient. I'époque veut de la performance sublime, toujours
dépassée, des records. L'angoisse et la volonté se coordonnent dans 'équilibre sur
pointes, tandis que ce qui reste libre — les mains, la téte, les bras — s’agite inexo-
rablement, loin des pactes tempérés de la raison. Derniéres traces de sentiments, d’hu-
manité, le geste des extrémités.

L’effet visé, par la création d’un tel couple, est d’incarner une entité visuelle andro-
]

gyne. Ce corps emblématique du monde actuel aurait pour caractéristique physique

une unité de longueur, de musculature, de capacité de vitesse et de reproduction.

Egalitaire et fascinée par les possibilités infinies de la création en miroir, cette

gestuelle de Lock exige des interprétes un surentrainement, capable d’atteindre des

formes d’asexualité, voire de transsexualité réalisée dans la danse méme.
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Qui a suivi la carriere de Lock sait qu'Amelia, sans rien rompre, marque une date
dans son parcours artistique. La piéce réunit des interprétes de grand talent: Andrea
Boardman, Jason Shipley-Homes et Bernard Martin, qui ont dansé, on s’en souvient,
aux Grands Ballets Canadiens de Montréal. Mais elle met surtout en vedette Zofia
Tujaka, danseuse d’une exaltante beauté classique, dans son époustouflante perfor-
mance sur pointes. La technique est utilisée tout au long de la piece, qui dure plus de
quatre-vingts minutes. Elle lui adjoint un partenaire aussi exceptionnel, a la fois
étrange, dérangeant et bouleversant: Billy, tout simplement Billy, un danseur améri-
cain qui, pour Lock, a accepté et réussi une performance hors catégorie, chausser lui
aussi les instruments barbares, les pointes satinées. L'exploit est révélé vers la fin
d’'Amelia, porté par la figure tutélaire qu'y interpréte Zofia Tujaka.

Les effets de miroir

Pour qui regoit 'audace de ses chorégraphies, Amelia est une nouvelle provocation,
I’expérience méle des éléments hautement spécialisés de la danse a des composantes
trés grand public, comme la musique techno, la vidéo, la chanson a texte de Lou
Reed. Lock, amareur de risques physiques trés controlés, garde sa signature. Son
inspiration dans la gestuelle est toujours la méme: il puise la singularité dans la rue,
les meeurs, la vitesse ambiante. Ce sont des themes sociaux qui dirigent ses corps en
scene.

Homme de I'excés, il pousse cependant, dans Amelia, son talent chorégraphigque vers
plus de sobriété que par le passé. Sa passion des images continue de lui inspirer des
tableaux scéniques admirables, qu’on apprécie particulierement dans les sieges des
balcons, vus de haut: un certain hiératisme s’en dégage. Frontalement, la compaosi-
tion triangulaire des scénes de groupe s'inscrit dans la tradition picturale classique.
On y devine son admiration sans faille pour ces artistes qu'il soumet a sa régle d’in-
transigeance, a ses réglages parfaits de I"'exécution, non sans rudesse, puisque la danse
y atteint une dimension de si haute précision mécanique.

Lock, en s’appropriant la discipline du ballet, confronte nos idéaux, que la danse con-
temporaine pensait avoir rejetés. Ces étoiles désincarnées, il les attire dans son
univers, oli Pexploit est la condition des nouvelles diffusions. Singulier en son genre,
il n’a jamais cédé, jusqu’a présent, a ce marché de la création internationale qui uni-
formise des piéces en les faisant tourner indifféremment dans les compagnies de bal-
let. C'est pourquoi sa signature ne passe pas inapergue.

Le chorégraphe a I'ceil a tour, 'oreille captive, I'énergie insatiable. Rien ne I’apaise ni
ne suggere les bienfaits d'un repos: c’est ce qu’il offre au spectateur, lui renvoyant en
miroir le monde qui nous entoure. Amelia joue sur ’émotion qui se refuse, la provo-
cation dans le rapport humain, la démesure: le défi dansé force la réserve du specta-
teur et I'invite A prendre position dans le combat intérieur qu’il lui livre,

Définition d'un style toujours en évolution

Les interprétes de La La La Human Steps ont presque tous changé, en quelques
années. Sa compagnie s’est transformée, L'apparition du travail sur pointes, le travail
en verticalité, I'abandon des sauts acrobatiques et des lancers dangereux, la minceur
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Amelia d'Edouard Lock (La
La La Human 5teps, 2002).
Photo : Edouard Lock.

ascétique succédant a la force athlétique
des interprétes, tout cela rapproche le cho-
régraphe de ses confréres, concurrents et
homologues en création. Mais Lock envoie
un message distinct.

De la danse, il fait un art plus rapide que la
musique, moins talentueuse que sa choré-
graphie; de la lumiére, il fait un partenaire
vivant, soutenant, joueur ou hostile, mais
qui demeure un intéressant accessoire. Du
chant, il fait une narration possible, mais
assez peu subtile, tandis que la danse se
charge des précisions mélancoliques, vel-
léitaires, engagées. La danse y est inha
bituelle : les mains se font plaintives, exas-
pérées; le cou ploie sans rompre I'équili-
bre; les chevilles portent I'immensité de la
déraison, 'homme devient femme. Il danse
sur les pointes blanches, tandis que la
femme, inaltérable, ne pourra plus rien ar-
reter. Et tout le corps s"étend dans 'espace,
étiré, irréel, transformé par [’aspiration
masculine a la monumentale et phallique
verticalité. «1 am a man », chante la voix,
accompagnant la nouvelle vie assumée du
travesti.

Lock se renouvelle en restant fidéle a lui-
méme. La douceur froide de Pirréel rejoint
la froideur implacable de la vie. Dans le
médaillon qui fige la parfaite figure déprise
des lois de la gravité, I'éternité de la danse ressemble a la douleur, au désespoir. Sur
scéne, le groupe est toujours 13, hostile et serré. On entend des battements de cceur,
on plonge dans le silence, on regoit des rythmes peu subtils de musique industrielle,
de tambours tribaux, dans une ambiance de bar dansant. Le monde est clos. L'espace
des réves aussi. Mais dans la monotonie d’ici-bas, dans le stress des lieux urbains,
dans les clichés des relations, I'angoisse fait de la place au couple nécessaire a toute
transformation. « I'll be your mirror », chante la voix. La danse est séduction, per-
dition.

La nuit qui s’avance le répéte, le temps n'a pas de prise sur la beauté d'un corps qui
danse. Douloureuse beauté captive! La dynamique, chez Lock, métaphorise une
impossible métamorphose. Le jeu joue I'éternel retour du désir d’étre 'autre, qui n’est
jamais que I'aventure de vivre la réalisation insupportable de soi. j

155



