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LYNDA BURGOYNE 

Rencontre sublime 
et indécente 

Un corps, une voix. Un texte dont la force dramatique ne requiert rien d'autre. 
Seule sur ce petit plateau qu'elle remplit de sa présence, Fanny Ardant joue, dans 

une sorte d'exagération qui sied parfaitement au texte de Duras. La Maladie de la 
mort, qui se veut davantage un récit qu'un texte dramatique aurait, semble-t-il, subi 
maintes tentatives d'adaptation pour la scène, selon une habitude très chère à l'au­
teure1. Si, dans ce cas-ci, l'aventure n'a pas abouti, sans doute est-ce parce que ce 
texte narratif, dans son état actuel, recèle toute la théâtralité nécessaire. Chaque mot 
est, tantôt par son caractère excessif, tantôt par la charge émotive et sensuelle qu'il 
contient, porteur d'une modalité dramaturgique qui ne se dévoile tout à fait que dans 
le contexte de la représentation scénique. Tout à la 
fois metteure en scène, cinéaste, romancière et dra­
maturge, Duras possède cette rare faculté d'écrire 
en confondant les genres2. D'ailleurs, dans l'épi­
logue de la Maladie de la mort, qui, à toutes fins 
utiles, pourrait être considéré comme une didas­
calie, Duras suggère, en prévision d'une éventuelle 
représentation théâtrale3, la présence sur scène de 
deux acteurs, chargés d'incarner les trois voix que 
propose ce texte : celle du narrateur racontant ce 
que « pourrait être » l'histoire d'un homme qui n'a 
jamais pu aimer, et celle de la femme que ce dernier 
paie pour l'aimer. Ainsi, dans une espèce de jeu 
de double, l'homme qui lirait l'histoire - l'acteur-
narrateur - « serait atteint d'une faiblesse essen­
tielle et mortelle qui devrait être celle de l'aurre homme », c'est-à-dire de celui qui est 
incapable d'amour, qui, quant à lui, ne serait jamais représenté sur la scène. 

La Maladie de la mort 
TEXTE DE MARGUERITE DURAS. MISE EN SCÈNE : 

BÉRANGÈRE BONVOISIN, ASSISTÉE DE CÉCILE FALCON ; 

ÉCLAIRAGES : RLCAROO ARONOVICH ; COSTUME : 

NATHALIE RAOUL; SON: PHILIPPE CACHIA ET PHILIPPE 

PERRIN (PARIS) ; MATHIEU BEAULIEU ET ANNE M A R I N 

(MONTRÉAL). AVEC FANNY ARDANT. PRODUCTION 

DU THÉÂTRE DE LA MADELEINE, PRÉSENTÉE PAR LE 

12 ! FESTIVAL INTERNATIONAL DE LA LITTÉRATURE ET 

LE STUDIO LITTÉRAIRE DE LA PLACE DES ARTS, A 

LA CINQUIÈME SALLE DE LA PLACE DES ARTS, 

DU 12 AU 16 SEPTEMBRE 2 0 0 6 . 

Au demeurant, dans ce spectacle, Fanny Ardant prend tout en charge et transforme 
cet étrange récit en un magnifique monologue à trois voix. Le difficile pari de la trans­
position du récit au théâtre est ici remporté haut la main. Sa performance procure un 

1. On pense à la Musica, à l'Amante anglaise, à Détruire dit-elle, à l'Homme Atlantique, notam­
ment, qui ont subi des versions remaniées pour le théâtre et pour le cinéma. 
2. India Song est à cet égard le meilleur exemple qui soit. Réputée inclassable, cette œuvre joue sur 
tous les tableaux : texte, théâtre, film. 
3. Elle dit explicitement: « La Maladie de la mort pourrait être représentée au théâtre. » Paris, Édi­
tions de Minuit, 1982, p. 59. 
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Fanny Ardant dans lo Maladie 

de la mort de Marguerite Duras, 

mise en scène par Bérangère 

Boivoisin. Spectacle du Théâtre 

de la Madeleine, présenté à la 

Cinquième Salle en septembre 

2006 à l'occasion du Festival 

international de la littérature. 

Photo : Pascal Victor. 

moment de théâtre inoubliable qui ré­
concilie avec le sens profond du théâtre. 
L'impudeur légendaire de Duras se dé­
ploie dans sa pleine splendeur à travers 
cette immense actrice, femme souveraine 
et gracile qui occupe tout l'espace. De 
son regard qui scrute jusqu'au fond de 
l'âme, elle oblige le spectateur pantois à 
se livrer malgré lui. Sans doute que le ques­
tionnement sur l'amour que propose le 
texte contribue à déstabiliser le specta­
teur en le renvoyant à ses propres an­
goisses. En effet, l'absolu de Duras, « sa 
sombre et terrible profondeur char­
nelle », nous rattrape et procure une cu­
rieuse sensation de terreur et de délice 
mêlés. Quant à savoir si l'amour con­
stitue une nécessité devant laquelle tous 
les êtres humains sont égaux, il suffit de 
poser la question pour y répondre. Si 
bien que, quand la voix envoûtante de 
Fanny Ardant transmet l'aveu, irrece­
vable, de ce personnage incapable d'ai­
mer, cette révélation brutale entre en 
nous comme une flèche empoisonnée. 
En vérité, ce n'est pas l'amour qui 
met les êtres en danger, mais bien le 
manque d'amour. Or, chez Duras, cette 
douleur terrible, cette effroyable in­
capacité d'aimer, provoque la dégéné­
rescence et voue à la mort. 

Dans ce tourment fort de violence et de 
sensualité, Fanny Ardant vous emporte 
comme une vague. Sa gestuelle étudiée, 

souvent minimaliste, fait frissonner d'émoi, aussi bien par sa grâce que par sa sub­
tilité. Actrice accomplie, incomparable, elle évite savamment le piège de l'illustration 
- cette populaire et détestable esthétique du crayon gras qui pollue de plus en plus 
nos scènes. Le moindre de ses muscles semble investi d'une mission précise. Chaque 
déplacement trouve un écho dans un corps à corps avec la mort, érotisée. L'actrice se 
meut avec raffinement sur une scène entièrement dépouillée, sans artifice ni sub­
terfuge, sans compromis aucun. Seuls les éclairages et les jeux d'ombre sculptent 
l'espace scénique sur fond de noir et transposent l'atmosphère des mots, de la voix. 
Dans un contraste éloquent mais discret, à l'arrière-scène, côté jardin, une loge recon­
stituée jaillit dans la lumière blanche, comme l'endroit sacré dans lequel le person­
nage de théâtre renaît chaque soir. 
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Vêtue de noir moulant qui laisse deviner son corps filiforme, Fanny Ardant déam­
bule, longue et gracieuse, entre le sommeil et le cri. Pendant toute la durée du spec­
tacle, elle joue, dans « une sorte de vertige noir», face au public, ainsi que le dictait 
Duras à ses acteurs : « C'est ça la théâtralité, disait-elle. C'est une tricherie de vouloir 
faire croire le contraire4. » Tantôt elle s'adosse négligemment au mur de l'arrière-
scène, tantôt elle s'accroupit, s'attarde ou s'agenouille avec la même élégance, puis 
s'assoit sur la rampe de la scène, au bord de l'abîme où l'entraîne ce texte, à quelques 
souffles des spectateurs de la première rangée. Il faut voir sa prestance et l'agilité 
prodigieuse avec laquelle elle se remet sur ses pieds : un ballet discret, une chorégra­
phie subtile, des mouvements si aériens que l'on a peine à croire qu'il n'y a pas eu de 
coupure au montage... L'art de l'actrice prend ici tout son sens. 

Sans contredit, Fanny Ardant déterre toutes les forces de ce texte. Le détachement des 
mots, des phrases, la diction, le rythme et le timbre, toutes ces données si essentielles 

4. Marie-Pierre Fernandès, Travailler avec Duras, Paris, Gallimard, p. 36. 
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à Duras, l'actrice les maîtrise parfaitement. Il va de soi que Duras, avec sa manière 
habituelle de brouiller les pistes ne facilite cependant pas la tâche de l'actrice. Certes, 
l'usage alterné du conditionnel et du présent confère de l'oralité au texte : « Elle 
arriverait avec la nuit. Elle arrive avec la nuits. » Comme dans les jeux d'enfants qui 
s'inventent des histoires et des personnages invraisemblables, la répétition du même 
verbe, légèrement altéré, crée un effet de spontanéité verbale que l'actrice endosse 
allègrement. Néanmoins, l'usage intermittent du conditionnel passé : « Elle vous au­
rait regardé... », constitue un défi de taille dans le rythme du jeu. En outre, les allers 
et retours incessants entre le discours direct et le discours indirect, mécanisme propre 
à la forme narrative, ajoutent encore quelques difficultés de taille lorsque, seule en 
scène, l'actrice doit livrer deux voix : « Elle se réveille. Elle vous regarde. Elle dit : La 
maladie vous gagne de plus en plus, elle a gagné vos yeux, votre voix. Vous deman­
dez : Quelle maladie ? Elle dit qu'elle ne sait pas encore le dire6. » Quant au pronom 
de narration, qui passe, sans crier gare, du « vous » au « tu », comme si la narratrice 
- en l'occurrence, l'actrice - était enfermée dans la conscience des protagonistes, il 
sème la confusion autour du destinataire dans la mesure où le spectateur se sent 
directement interpellé. Malgré l'ampleur de la tâche, Fanny Ardant réussit adroite­
ment à réguler ce récit et s'en fait garante jusqu'à engendrer une rencontre sublime. 

Fanny Ardant dans lo Maladie 

de la mort de Marguerite Duras, 

mise en scène par Bérangère 

Boivoisin (Théâtre de la 

Madeleine), présenté au 

Festival international de la 

littérature 2006. Photo: 

Pascal Victor. 

Dans toute l'œuvre de Duras, sensualité, impudeur et érotisme côtoient les thèmes les 
plus rudes. La Maladie de la mort ne fait pas exception à cette règle. Tous les sens 
sont mis à contribution. « Jusqu'à cette nuit-là vous n'aviez pas compris comment on 
pouvait ignorer ce que voient les yeux, ce que touchent les mains, ce que touche le 
corps. Vous découvrez cette ignorance. Vous dites : Je ne vois rien7. » Le sexe, « cette 
route aveugle», cette «nuit noire» côtoie aussi bien la volupté que l'incapacité de 
désirer, alors que les douces odeurs « d'héliotrope et de cédrat » deviendront puan­
teur. La mer, récurrente, toujours menaçante, se fait tantôt « fracas de blancheur » 
comme la « flaque blanche des draps » ou tantôt noire comme le corps sombre atteint 
de la maladie qui empêche d'aimer. Et lorsque, bras en croix au-dessus de la tête, la 
grande dame en noir brandit le couteau, lorsqu'elle étend à l'avant-scène ce svelte 
corps dans une ultime valse sybarite, les préceptes indécents de Duras trouvent leur 
interprète, et cette symbiose procure au spectateur « une jouissance aveuglée de 
larmes», j 

5. La Maladie de la mort, op. cit., 1982, p. 12. 
6. Ibid., p. 18. 
7. Ibid., p. 22. 
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