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LisE GAGNON

Fragilité des étres,
déchirures du passé

eprésentations du désir exacerbé
Rou inassouvi, Chasseurs et Hippo-
campe sont sceurs de sang. Le rythme
fluide des piéces qui méle les tem-
poralités, I'importance de la musique
et la logique de I'inconscient qui fa-
CONnnent ces euvres sont & ce point
prégnants qu'on reconnait sans peine
la signature conjointe, si riche et sin-
guliére, de Pascal Brullemans et d'Eric
Jean. Abandon et trahison, amours
dégues, eaux troubles de la mémoire, omniprésence de la mort, sexualité, fragilité
sont les leitmotivs des piéces dont je tente ici de comprendre les croisements.

Des chasseurs dans la nuit

Chasseurs met d’abord en scéne la rencontre d’une mére et de son fils. Ils ne se sont
pas vus depuis quinze ans, C'est la nuit, ils sont dans une forét; il fait froid, tout est
glauque et humide. Peu a peu, nous remonterons le temps et apprendrons leur his-
toire, Marléne a donné naissance a Walter alors qu’elle
n’était qu'une adolescente. Seule, pauvre, a bout de souffle et
d’amour, elle rencontre Isadora, une jeune femme mexicaine,
forte et sensuelle, qui travaille au Chrysantheme avec son
frére Gabrielle - le propriétaire travesti qui régne sur la des-
tinée du bar -, son mari Adrian, et Lise, la chanteuse énigma-
tique, maitresse d’Adrian. Isadora introduira Marléne dans
ce milien ol elle sera initiée aux jeux dangereux qui se
déroulent la nuit, au bar ou dans la forét: jeux de pouvoir
et de séduction, pulsions destructrices, abus de drogues.
Marléne deviendra a son tour chasseuse, mais — trop sérieuse
ou trop blessée par la vie — ne sachant pas jouer comme les
autres, elle tuera Lise, par amour pour Adrian devenu son amant. Ce drame entrai-
nera du méme coup la mort d’Adrian, la chute du Chrysanthéme et son propre em-
prisonnement. Quant @ Walter, nous apprendrons qu'il était devenu le dernier amour
de Gabrielle et qu'il voulait, lors de cette ultime rencontre avec sa mére, déposer les
cendres de celui-ci, qu'il a tué, sur le lieu du crime de Marléne.
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La piéce nous transporte dans un monde de mort, de pulsions et de désirs. La tem-
poralité, non linéaire — les personnages évoquant leur propre fin ou le futur —, ac-
centue son aspect énigmatique. L'importance des drogues et des altérations des
niveaux de conscience, si présentes dans la culture mexicaine comme voies de con-
naissance, accompagne les jeux dangereux des protagonistes. Je ne crois pas que des
Québécois auraient pu rendre si criiment cet aspect de la culture mexicaine dans sa
vérité, sans tomber dans la caricature. Les acteurs mexicains ont donc exploré cette
avenue avec une grande liberté!. Cependant, ici, les rituels ne sont pas chemins de
connaissance et ne visent aucune initiation. Ils n’ont pour finalité que le seul plaisir
de D'instant, la prise de pouvoir de I'un sur I"autre.

Une maison peuplée de réves

Dans Hippocampe, un appartement recele les mystéres et les réves de personnages
passés et présents. Des étres réels (Adam, I'étrange propriétaire, Melissa, une prosti-
tuée délurée, Carl, un jeune chercheur, et Suzanne, sa mére sujette a des absences)
croisent les ombres du passé (Suzanne jeune, amour inaccessible d’Adam, de méme
que Romuald et Laura, deux artistes de cabaret qui avaient fait de I'appartement
d’Adam leur salle de spectacle, il y a trente ans). Dans ce lieu hanté par le souvenir de
la jeune Suzanne, un placard happe les personnages, ces derniers entrent ou sortent par
un portemanteau, les absents croisent les vivants et leur laissent des messages (en I'oc-
currence des photographies), er une robe rouge prend possession des étres. La vraisem-
blance n'importe pas, mais tout se tient. Si le désir, vecteur du mouvement entre les
étres, impreégne ici aussi toute la piece, il ne se déploie pas en mode bard comme dans
Chasseurs. Au contraire, Hippocampe est parfois dréle, et souvent tendre.

Avec Hippocampe, on doit accepter de laisser sa raison au vestiaire. La logique du
réve, souveraine, s’y déploie avec grace : au son d'un signal sonore qui n’était pas sans
me rappeler univers du Royaume, la série culte de Lars von Trier, les étres disparais-
sent en prenant une grande inspiration, comme s'ils retenaient leur souffle, donnant
lieu a un nouveau tableau et nous faisant basculer dans une autre époque. On vit le
spectacle comme un grand réve enveloppant dont il n’est pas nécessaire de saisir
toutes les clés,

De l'irruption du réel dans Iart ou de l'art dans le réel

Chasseurs et Hippocampe sont caractérisés par I'importance accordée i 'inconscient,
comme le rappelaient Eric Jean et Pascal Brullemans 8 Raymond Bertin?. Si les piéces
ont été créées a la suite d'improvisations dirigées par le metteur en scéne avec les
acteurs, elles font par ailleurs une large place 4 I'art en temps réel. Dans Hippocampe,
Laura joue du piano, Romuald présente du stand-up comic, alors que, dans Chas-
seurs, Lise chante et joue de la guitare. Ces moments ne servent pas d’ambiance
sonore, d’accompagnement ou de transition. Il y a vraiment une représentation mi-
niature incluse dans la plus grande. Du coup, le spectateur est entrainé dans un

1. En effet, les spectacles mis en scéne par Eric Jean sont le fruit d'improvisations avec tous les con-
cepteurs : auteur, acteurs, scénographe, éclairagiste, etc. Voir 'entretien de Raymond Bertin avec Eric
Jean et Pascal Brullemans, « Quand le corps précéde I'écrit, dans Jew 125, 2007 4, p. 100-105.

2. Ibid., p. 100,
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Chasseurs de Pascal

Brullemans, mis en scéne
par Eric Jean (Théatre de
Quat'sous, 2007). Photo:
Yanick Macdonald.

univers paralléle, et la piéce s’enrichit de
nouvelles couches de sens — un procédé qui,
encore une fois, épouse bien la logique du
réve.

De méme, dans Chasseurs, lorsque Walter
danse avec langueur et désespoir sur I'air de
Love Hurts (une scéne marquante de la
piéce), c’est la chanson entiére, dans son inté-
gralité, qui nous est donnée a écouter, a res-
sentir. Et si le recours i la musique lors des
improvisations avec les acteurs est prépon-
dérant - « Une journée ol il n’y a pas de mu-
sique, ils [les acteurs] resteront plus en
surface’», disait Eric Jean -, il est autant
pendant les représentations. A la musique
sensuelle et violente de Chasseurs répondait,
dans Hippocampe, la tendresse et le fragile
désespoir de Suzanne et de Dance me to the
End of Love de Leonard Cohen. Les chan-
sons, mythiques, éveillent le corps du spec-
tateur, sa mémoire affective.

L'étrangeté

Jean et Brullemans s’ingénient par ailleurs a parer d’étrangeté des objets du réel:
que ce soit le manteau de Gabrielle ou la robe de Suzanne, ces vétements, chargés
d’affects, passent d'un personnage a un autre et semblent — encore comme dans les
réves — avoir des vies propres.

On retrouve de plus dans les deux piéces une attirance certaine pour I’étranger. Qu'il
s’agisse de Gabrielle dans Chasseurs ou d’Adam dans Hippocampe, ces étres margi-
naux restent mystérieux. Qui sont-ils ? D’ou viennent-ils ? Le personnage de Lise dans
Chasseurs me semble aussi faire partie de ce monde opaque. Bien que travaillant au
Chrysanthéme, elle ne porte pas la perrugue noire comme Marléne et Isadora.
Secréte, elle ne ressemble 4 aucun archétype féminin de la dramaturgie. Johanne
Lebrun, qui 'incarnait, disait du processus de création du spectacle: « Ces journées
d’explorations resteront pour moi une expérience ineffable, cette nuirt froide et hu-
mide dans cette forét, une des expériences les plus étranges et terrifiantes de ma vie. »
De son coté, Héctor Castanieda Arceo racontait: « Arterrir dans un projet comme
celui-la, c’est comme arriver dans un nouveau pays. La seule chose qui nous reste a
suivre est I'intuition ; vers ou se déplacer, avec qui interagir’. » Les deux concepteurs
parviennent donc a libérer les parts d’'ombre des acteurs et a transposer dans la
représentation leur mystére et leur étrangeté.

3. lbid., p. 104,
4. Programme du spectacle.

5. Ihid.
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Un profond envoitement

« Le jeu de la séduction est une chose étrange
qui n'a jamais cessé de m’étonner. Ma premiére
femme était un homme, puis j’ai marié sa sceur.
La troisieme fut ma maitresse et la derniére
me tua. Pourtant, c’était, en apparence, la plus
tragile. Elle avait une voix qui flottait comme
une plainte et un regard triste et profond® », dit
Adrian. Quant a Marléne jeune, a la fin du
spectacle, elle récite : « Lorsque tu me liras, je ne
serai plus ici. ['ai choisi mon destin, mais a dire
vrai, j’avais quitté la vie bien avant de partir.
Jentends de plus en plus souvent 'appel des
loups et ni toi ni moi n'y pouvons quelque
chose. » Ces échappées poétiques extraites de
Chasseurs ne caractérisent cependant pas I'écri-
ture des deux pieces, les répliques étant souvent
trés courtes et plus prés du réel... bien que non
réalistes. Alors qu’on peut reconnaitre dans les
mises en scéne d’Eric Jean une fluidité et une
musicalité qui lui sont propres, il est plus diffi-
cile d’identifier la plume singuliére de Pascal
Brullemans (hormis dans de tels passages?),
puisque I"auteur se fait d’abord I'instrument des
paroles, des émotions surgies en cours de créa-
tion.

Néanmoins, tant Eric Jean que Pascal Brullemans
savent créer des personnages qui deviendront
intenses et lumineux sur scéne. Le metteur en
scéne privilégie un jeu sensible, intense, a des
lieues du jeu réaliste. En spectacle persistent
la faille, la fragilité des acteurs, ceux-ci ayant
eté les premiers a donner vie aux personnages.
Il faut donc une grande intimité entre les
membres de I'équipe de création pour arriver a
un tel niveau d’abandon. D’ot une humanité et une beauté qui subsistent malgré les
descentes dans de sombres abimes oli nous entrainent les ceuvres — telle cetre scéne
dans Chasseurs lorsque les personnages, drogués, roulent a tour de réle dans une
fosse, ou cette autre dans Hippocampe quand Adam photographie et caresse la jeune
Suzanne évanouie. Scénographie, ambiance sonore, éclairages, tout est cohérent. A
la déraison et a la violence de Chasseurs répondent la nostalgie et le réve d’"Hippo-
campe. Mais, toujours, l'objet créé suscite séduction et envoutement, j

6. Les extraits cités proviennent des manuscrits prétés par le théiire.
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Hippocampe de Pascal Brullemans,
en collaboration avec Eric jean,

les comédiens et les concepteurs
(Théatre de Quat 'Sous, 2007).

Sur la photo ; Isabelle Lamontagne,
Muriel Dutil et Sacha Samar,
Photo: Yanick Macdonald.



