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Kristian Frédric. Photo: Martin Bisaillon. 



I LISE G A G N O N 

L'homme qui danse 
Entretien avec Kristian Frédric 

L'homme qui vit ne marche pas, il danse. 

Nietzsche 

Metteur en scène, Kristian Frédric est directeur artistique de la compagnie française Lézards qui bougent. Il 

a, entre autres, signé dix-sept mises en scène, dont quelques-unes au Québec. Jeu l'a rencontré à la suite 

de la parution de son livre À feu et à song ou le Désir brûlant, qui navigue entre l'autobiographie et le jour

nal de création, paru aux éditions de la Pleine Lune en 2007'. 

Comment avez-vous vécu l'écriture d't\ feu et à sang ? 

Kristian Frédric - Je n'avais jamais eu ce rapport à 
l'écriture, ça m'a complètement paniqué. C'est trou
blant d'écrire. Je ne voulais pas faire un bouquin pour 
les initiés du théâtre. Je ne voulais pas parler de façon 
très impudique des gens que j'avais croisés. Mais j'avais 
vraiment envie d'être le plus honnête possible. Écrire un 
livre, c'est un rapport extraordinaire avec le temps, la 
mort, l'espace et la trace qui est indélébile. 

Vous faites souvent part de vos inspirations, puisées no
tamment dans le cinéma, la boxe et les arts visuels, et 
vous vous référez particulièrement à Giacometti. 

K. F. - Giacometti, dans ses dessins et ses nombreux écrits, m'a tout de suite boule
versé. J'ai commencé à voyager pour explorer ce qu'il avait découvert dans sa jeu
nesse. Comme lui, je suis allé à Venise découvrir Tiepolo et Veronese. C'est un de mes 
maîtres, comme Charlie Parker, comme Mohamed Ali. Heureusement, j'ai cette 
présence de Mohamed Ali en moi qui fait que je ne lâche pas au moment où tout le 
monde lâcherait prise. J'utilise souvent des références cinématographiques pour com
muniquer avec mes comédiens et mes équipes de concepteurs. Moitié-Moitié m'a tout 
de suite fait penser à Ken Loach, à Wim Wenders, ce qui paraît évident pour les Eu
ropéens qui ont vu le spectacle. Souvent, des œuvres visuelles ou cinématographiques 

1. Je remercie vivement Marie-Madeleine Raoult, éditrice des éditions de la Pleine Lune, de per
mettre à Jeu de reproduire des extraits du livre. 
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vont me rappeler des choses que j'aurai croisées sans m'en rendre compte sur le mo
ment, mais que j'aurai enregistrées. Je pense qu'on est un arbre, formé d'une écorce 
et de racines, et qu'on essaie tant bien que mal de s'élever comme les personnages de 
Giacometti. Ou comme l'arbre de Nietzsche. On est formé d'écorce et cette écorce, 
c'est tout ce qu'on croise dans notre vie. On trouve la fraternité dans le sang, dans le 
goût du sang, et on s'aperçoit qu'on est un vampire. Une œuvre va nous rappeler 
quelque chose qu'on avait enfouie au plus profond de soi. 

Pourquoi avoir choisi le théâtre plutôt que le cinéma ? 

K. F. - Enki Bilal et Koffi Kwahulé me disent qu'il faut absolument que je fasse du 
cinéma. Je pense toutefois que je suis incapable d'en faire. J'en ai fait en tant qu'ac
teur. J'adorerais jouer. Mais le cinéma, c'est un objet qui ne bouge pas. Le théâtre, ça 
bouge tout le temps, même s'il y a une recherche de la précision, de la partition 
chaque soir. Pour moi, tout doit être écrit au théâtre. Mais c'est vivant. Ça reste un 
moment de rencontre, et c'est ce qui m'éclate le plus. 

Votre livre s'ouvre sur une scène extrêmement violente - le viol d'un chaton par un 
légionnaire - qui a contaminé toute ma lecture du livre. 

K. F. - Même dans les mondes parallèles, dans le monde de la nuit, où la façon 
d'aborder l'autre, d'aborder la sexualité, la drogue, va de pair avec d'autres 
normes, d'autres façons de se désirer, de se manger, de se sucer, de jouir, il y a 2>ans /es textes 
des règles, des lois, des choses qui ne se font pas. Il y a des moments où on est f e j e senA/e privilégier, 
face à l'horreur, celle-ci va percuter nos fondations mêmes. Si je n'avais pas ;« n aperçois d'une 
rencontré cette horreur, peut-être n'aurais-je pas bougé autant. Je ne dis pas constante // s'agit toujours 
qu'il faut la rencontrer pour bouger, mais cette violence absurde et gratuite de face-à-face entre des 
a été un moment charnière dans ma vie. * étrangers » oui essaient 

Je résoudre / eu r s différences, 
L'un des leitmotivs du livre est l'importance du sacré. de conA/er les distances et 

le Vide Oui /eS Séparent. Co/yme 
K. F. - Je pense que le théâtre est un acte sacré. Nous, Occidentaux, pia- un AeSoin effréné d'a//er à /'autre, 
çons le sacré dans le rapport avec la consommation, la sexualité, l'argent, de s'y inscrire, d'y /aisser une 
dans le fait de prendre, d'avoir et de posséder la terre, les êtres. Le théâtre trace. Je sais, Aien sûr, d'où 
reste encore, dans le monde moderne, un des rares endroits où on peut vient cette attirance pour ce sty/e 
questionner les dieux. Où on peut se dresser face à une injustice, parler d'écriture. £n(;i Bi/aZ, à f^ ' J* 
avec les déités. Comme dans les temples shintoïstes, on va frapper pour fis part un Jour de ce constat, 
réveiller les dieux. Le théâtre, c'est un endroit pour réveiller nos con- ne dit f ^e j e gratterais t ou -
sciences et notre être. Donc, un endroit sacré. D'abord, il y a un rituel. Les j o u r s /a nêne croûte pour 
gens réservent, viennent voir un spectacle à une heure précise. On peut tout y faire cou/er «non sang» 
faire, tout bousculer, tout remettre en question sur un espace scénique, et %ue c 'était /e /ot de 
même s'il n'y a aucune vérité au théâtre. La perte du sacré dans notre monde cAaoue artiste digne de 
occidental me terrifie. L'humain a besoin d'autre chose, totalement. ce non d'avoir sa 

propre A/eSSure. 
Deux traits caractérisent votre travail: d'abord, votre façon remarquablement (p. 90) 
précise de faire bouger les corps à partir d'improvisation, puis le lien que vous tracez 
entre beauté et cauchemar. 
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Giacometti, l'Homme 

qui chavire, 1950. Bronze, 

Zurich, Kunsthaus, Asso

ciation des amis zurichois 

de l'art, photo tirée 

de Alberto Giacometti 

et Tahar Ben jelloun, 

Paris, éditions Flohic, 

coll. « Musées secrets », 

1991, p. 77. 

K. F. - Comme en jazz, les acteurs ont la possibilité 
d'aborder leur rendez-vous - d'aller du point A au 
point B - comme ils veulent, mais il faut qu'ils soient 
au rendez-vous. Souvent, je réponds à l'improvisation 
par un objet scénique qui contraint l'acteur. Dans 
Moitié-Moitié, les acteurs ne sortent pas, ne vont pas 
en coulisse, ils n'ont pas le temps. Ils sont prisonniers 
d'une boîte noire et ils jouent un jeu, comme une cor
rida. Dans Big Shoot, ils sont enfermés dans un cube 
et, dans la Nuit juste avant les forêts, l'acteur est ac
croché au plateau. Dans le travail, on va se remettre en 
question, aller jusqu'à côtoyer le vide ou côtoyer les 
dieux. Pour côtoyer les dieux, il faut aller loin. C'est 
pour ça que je pense que le plateau de théâtre est un 
lieu dangereux, on ne le dit pas assez aux jeunes comé
diens ; on devrait commencer par leur donner des cours 
de boxe. D'abord en faire des boxeurs, avant d'en faire 
des acteurs. 

Je crois qu'il est plus juste d'interroger l'humain sur 
l'horreur ou la cruauté, en lui faisant prendre con
science de sa fascination pour l'horreur. L'horreur est 
belle, et c'est terrifiant. Quand l'horreur est magni
fique, ça nous trouble encore plus. La grande force de 
l'art, c'est d'arriver à bousculer notre humanité, notre 
âme en même temps que d'être esthétiquement extra
ordinaire. Le spectateur est très troublé, il a envie de vomir, de sortir et, en même 
temps, il ne peut pas parce qu'il y a quelque chose qui le fascine. C'est ce rapport qui 
m'intéresse dans l'art. La vie est dure, ce n'est pas une partie de plaisir. Ce n'est pas 
parce que la vie est dure qu'on ne l'aime pas. Aimer la vie, c'est aussi vivre avec la 
mort, prendre conscience de la souffrance de l'autre. C'est complexe, un être humain, 
ça peut être en même temps un tortionnaire et un homme aimant. On a tous ces deux 
facettes en nous. C'est ce que j'aime explorer. Faire le choix de la vie quand tout 
pourrait nous imposer la mort. C'est un choix artistique, c'est un choix humain et 
c'est bien d'en parler justement sur un plateau de théâtre. Il y a beaucoup trop de gens 
qui font du théâtre - je vais me faire des ennemis - , comme on va pisser. On n'est pas 
obligé de faire du théâtre, on n'est pas obligé de faire de la peinture. Le théâtre, ça 
coûte de l'argent, c'est compliqué. À quoi bon vouloir divertir ? C'est quoi divertir ? 
C'est vraiment la grande question « sarkozienne » qui, en ce moment, m'agace pro
fondément. 

Vous vous inscrivez en faux contre la société de consommation ? 

K. F. - La société libérale de consommation, c'est un mensonge total, un abrutisse
ment de l'homme par l'homme. Maintenant, on n'a plus que cette forme de société. 
Il y a une sorte de pensée linéaire du monde. Des films comme la Grande Bouffe de 
Ferreri ou Théorème de Pasolini ne pourraient plus voir le jour actuellement. 
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Dans la deuxième partie du livre, le journal de bord de la création de Big Shoot, vous 
décrivez le Québec comme un monde très politiquement correct. 

K. F. - J'aime beaucoup ce pays, cette culture. J'ai ici du soutien que je n'aurais pas 
ailleurs. Il y a des gens et des artistes que j'aime profondément. Mais c'est vrai qu'il 
y a beaucoup de choses qui me troublent. Au Québec, on ne va pas être frontal : « Pas 
de chicane dans ma cabane », quoi. Comment alors arriver à communiquer, à s'aimer 
et à se rencontrer ? C'est cette grande question qui fait que j'ai envie de travailler ici. 
De plus en plus, mes équipes sont québécoises. Je n'imagine même plus ne pas avoir 
un ou deux concepteurs québécois dans mes projets. En fait, c'est parce qu'on a des 
cultures totalement différentes que c'est intéressant de se rencontrer. Je suis pour le 
métissage. 

Vous écrivez que faire du théâtre, c'est s'interroger sur notre âme, sur notre monde, 
que le théâtre est un moyen de lutter contre l'adversité et la morosité générale. C'est 
vraiment une position morale. Vous dites aussi que votre esthétique serait une dé
clinaison de vos colères. 

K. F. - Être en colère, c'est être vivant. Au Québec, il ne faut pas parler fort. Or, c'est 
important d'être capable de s'invectiver et d'aller invectiver nos congénères. C'est 
important d'être en colère vis-à-vis des dieux. Être en colère, c'est être touché par 
l'humain qui nous traverse. Ce n'est pas normal d'appuyer sur un bouton, de laisser 
tomber une bombe au nom d'un patriotisme. Il faut être en colère contre l'injustice. 
Contre le fait de laisser quelqu'un mourir de faim ou de froid dans nos sociétés occi
dentales. La colère permet de rester vivant. Je sais que ça fatigue les gens, mais il faut 
savoir si on veut être vivant ou pas. Je pense que ça se mérite, d'être vivant. 

Est-ce la raison pour laquelle vous êtes toujours fasciné par la boxe ? " " ° " 
t o u c h e r a u x c o u c h e s 

S o n A r e S de n o t r e / j u -

n a n i t é , /'/ f a u t S o u v e n t 

K. F. - Ce qui me fascine dans la boxe, c'est le travail, l'entraînement, le fait 
qu'on danse et qu'on est capable en deux minutes, le temps d'un round, de tout 
perdre. On peut mourir sur un ring de boxe. Un mauvais coup, on meurt. Je ne 'Ae "ff* ° P > 

d , - i r • _ . , - • • > • l__ / - ) Sa n é n o i r e anCeStra /e e t 

is pas qu il faut mourir. Mais j aime cet engagement ultime. C est comme un 
rendez-vous amoureux, quand on est capable de perdre toutes ses assurances, e t pour ne p qp-
tout son calme, de se mettre à nu. Et de donner... «Je suis venu les mains ou- .7/*^.. nf"*'yisn 

^ i - 1,1 .«. , i , • / i n t e l l e c t . LeS c r œ S e n e n t S , 

vertes et les paumes tournées vers vous avec I humilité de celui qui propose, 
face à celui qui dispose », écrit Koltès dans la Solitude des champs de coton. La 
vie est radicale, bordel ! Il y a des gens qui luttent pour vivre, on a un devoir de ° ' n f0fe 

r . j - > j • i i u j J ' S o / i t u d e S ne S o n t o u e / a 
mémoire. Ça ne veut pas dire qu on doit porter le malheur du monde, qu on ne * 
doit pas être souriant. Les gens qui sourient beaucoup essayent, malgré tout, de u "" e ? a 

f \ i - ^ i . j /->• • C L U- • •> • C e n e n t S danS /e t e n p S 
s élever. Comme une sculpture de Giacometti. Eh bien moi, i aime ça. , r 

Votre théâtre se rapproche d'une forme de sacrifice. On sent qu'il y a du sang 

e t / e s p a c e . "Tout e s t 

n o U V e n e n t o u aAsenCe 

de n o U V e n e n t , enqaae-
verse. . ™zr 

n e n t p h / S i ç u e . 

K. F. - On est sang et larme et vie. On est mort et vie. Il faut s'ouvrir les veines sur ( p ' 
un plateau. Être capable de se remettre vraiment en question et ne pas avoir peur de 
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Denis Lavant dans lo Nuit 

juste avont les forêts de 

Koltès, mise en scène par 

Kristian Frédric. Production 

de Lézards qui bougent, 

présentée à l'Usine C 

en 2004. Photo : Guy 

Delahaye. 

perdre l'équilibre. Avec Denis Lavant, dans la 
Nuit juste avant les forêts, on a côtoyé cer
taines dimensions cachées de nos âmes. Dans 
Moitié-Moitié, à Genève, il y a eu une repré
sentation magnifique où les deux acteurs ont 
côtoyé les dieux. Même nous qui connaissions 
ce spectacle l'avons senti. On a été boulever
sés, on prenait conscience que, dans le rituel 
qui était en train de se passer, quelque chose 
de sublime s'offrait au spectateur et s'offrait à 
nous. Tous les gens dans la salle ont senti que 
quelque chose d'exceptionnel était en train 
d'arriver. Je tente d'assister à toutes les re
présentations. Quand un acteur chute, qu'il n'ar
rive pas à faire son enchaînement, qu'il n'arrive 
pas à trouver, je suis là et je vis avec lui cette 
difficulté. Peut-être qu'après la représentation, 
en buvant un verre ou en mangeant un mor
ceau, je vais lui dire un mot. Et ce mot va le 
nourrir et lui permettre d'aborder ce moment, 
de refaire, un autre soir, autrement. Si je 
n'avais pas été là, je n'aurais pas vu cette dif
ficulté. On peut aussi communiquer autre
ment. Juste poser une main sur l'épaule et 
dire : « Ce n'est pas grave, demain ça ira 
mieux. » Les acteurs sont fragiles. J'ai une 
profonde admiration pour eux. Ils sont sur la 
scène chaque soir, y mettant en jeu leur peau, 
leur vie, leur âme. 

J'ai vu trois de vos pièces, un solo, deux duos, toujours que des hommes. Des univers 
très masculins. Mais, dans les trois pièces, la rencontre entre deux êtres importe, 
même dans le solo. 

K. F. - C'est vrai que c'est très masculin ces temps-ci, mais elles sont aussi féminines, 
ces masculinités. J'aime la féminité chez l'homme. J'aime la fragilité humaine, tout 
particulièrement celle du mâle. La rencontre, ça m'intéresse aussi dans la vie : je suis 
capable de tout abandonner pour une rencontre. Mais le prochain spectacle que je 
prépare avec l'Usine C, en 2009-2010, sera un solo de femme, sur un texte de Koffi 
Kwahulé, Jazz. 

Votre livre traite beaucoup de l'importance de la fraternité, des complices, des ca
marades. 

K. F. - Je crois encore à la fraternité. Je crois qu'on est tous responsables, et que si 
Bush a été réélu, j'en suis aussi responsable. On est responsable que des gens comme 
lui puissent être élus. C'est bien la preuve que notre société est en déviance totale. Je 
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Moitié-Moitié de Daniel 

Keene, mis en scène 

par Kristian Frédric. 

Coproduction de Lézards 

qui bougent, du Théâtre 

Complice et des Célébrants 

(Suisse), présentée à 

l'Usine C en 2007. Sur la 

photo : Cédric Dorier et 

Denis Lavalou. Photo: 

Yanick Macdonald. 

pense que la fraternité a un rapport avec le sacré. Elle devrait être essentielle 
au théâtre dans la façon de partager notre métier les uns avec les autres, 
ce qui n'est pas forcément le cas. Il y a des mises en scène de certains 
confrères qui ne me touchent pas, ce n'est pas pour ça que je ne vais 
pas aimer le confrère et que je ne vais pas reconnaître son travail. La JW souvent aussi 

un rapport «charne/ '» 
OVeC un texte , -Si J e 

fraternité est essentielle. Mais c'est un truc à la Don Quichotte. 

Quels sont vos grands rêves ? SenS o u i/ vient n e 
chercher , J e n eSSaye 

p a s fo r cénen t de Savoir 
pourÇUoi , je /e /aiSSe n e 
rentrer dedans p e u à peu , 

K. F. - J e rêve qu'on me propose de monter Andromaque au TNM 
ou à la Comédie-Française. J'ai tellement envie que quelqu'un me 
désire. Parce que j'existe si quelqu'un me désire. Je parle souvent 
dans le bouquin du désir de l'autre, de l'importance de voir son ne donner des coups, Je /e 
travail dans le regard de l'autre. On ne peut exister qu'avec ça. Si 
on existe, on est immortel. C'est ce que dit le personnage de Koltès 
dans Quai ouest : « Je veux que tu te souviennes de moi, comme tu 
m'as appris qu'il faut rester dans le souvenir de quelqu'un pour ne 
pas mourir. » j 

reqarde •&AoXer2'. €t s i / 
/vie donne envie de Sujinquer 
OVeC /ui, a/or S J e n o n t e 
Sur /e ring. (p. 109) 

Cet entretien sera accessible dans son intégralité sur Radio-Spirale à la fin de 
l'automne 2008. 
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