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Regards critiques Cet enfant 
TEXTE ET MISE EN SCÈNE JOËL POMMERAT / SCÉNOGRAPHIE ET LUMIÈRES ÉRIC SOYER / COSTUMES ISABELLE DEFFIN 

RECHERCHE ET RÉALISATION DE L'ÉCRITURE SONORE FRANÇOIS ET GRÉGOIRE LEYMARIE 

CRÉATION MUSICALE ANTONIN LEYMARIE. 

AVEC SAADIA BENTAÏEB. AGNÈS BERTHON. LIONEL CODINO, RUTH OLAIZOLA JEAN-CLAUDE PERRIN 

ET MARIA PIEMONTESE ACCOMPAGNÉS DE AYMERIC AVICE ET GUILLAUME DUTRILLEUX (TROMPETTES), 

BORIS BOUBLIL (CLAVIERS, ORGUE ET PIANO ÉLECTRIQUE), FRED PALLEM (GUITARES ET BASSE) 

ET RÉMI SCIUTO (SAX, SYNTHÉ ET BASSES). 

PRODUCTION DE LA COMPAGNIE LOUIS BROUILLARD, PRÉSENTÉE À L'ESPACE GO DU 26 AU 29 NOVEMBRE 2008. 

M A R I E - C H R I S T I A N E HELLOT GENESES 
ET FILIATIONS 

Le plateau est nu, sculpté de faisceaux de lumière d'où semble 
émaner la parole des comédiens. Amplifiées par le micro ou chu-
chotées, leurs voix précises résonnent avec une clarté lumineuse 
dans cet espace vide et pourtant habité. Dans le fond, derrière un 
rideau transparent, des musiciens les accompagnent, les com­
mentent, les contredisent. En ce début d'hiver, Montréal ac­
cueille, pour la deuxième fois en dix ans1, la troupe de Joël 
Pommerat, un auteur-metteur en scène français au rayonnement 
international. En dix courtes séquences d'intense confrontation, 
une heure et demie à peine, les six comédiens, jouant à eux seuls 
vingt-huit personnages, et les cinq musiciens de Cet enfant vont 
pousser à l'extrême les douleurs et les détresses ordinaires de la 
filiation. Des mots simples et quotidiens, et pourtant terribles, 
pour dire les rancœurs, les secrets, les désirs inavouables, mais 
aussi l'immense besoin de tendresse, de reconnaissance, de ces 
couples éternellement recomposés : la mère, le père, l'enfant. 

À Montréal, l'actuel •< résident » du Théâtre des Bouffes du Nord 
a amené dans ses bagages une autre pièce centrée sur le sujet 
de la famille, une production pour jeunes publics, dans ce cas-ci. 
Présentée en ouverture des Coups de théâtre, cette interprétation 

1. En mai 1998, Joël Pommerat avait présenté au FA une mise en espace de 
Treize étroites têtes. 

personnelle du Petit Chaperon rouge a été créée en 2004. L'an­
née dernière, Pommerat a fait suivre sa première incursion dans 
le répertoire pour lajeunesse d'un autre « emprunt », Pinocchio. 
En effet, les thèmes de la famille et de la filiation sont une des 
constantes de l'œuvre de ce créateur fécond et polyvalent2. 

Des mots durs et blessants comme des projectiles 
« Dans une cellule familiale, il y a du pouvoir, de la domination, de 
l'affection, de la haine, de la violence, un attachement profond. 
Tout cela est entremêlé, inséparable. La famille, c'est le lieu de 
la complexité humaine », a déclaré en entrevue à Christian 
Saint-Pierre l'auteur de Cet enfant3. De tableau en tableau, se 
complétant, se répondant, onze saynètes construites en sé­
quences, selon un principe d'écriture qui est propre au drama­
turge, viennent tisser les variations de ces liens essentiels et 
conflictuels. Ce sont des mères et des filles, d'abord, qui se font 
face, dans la tristesse et l'incompréhension : « J'comprends 
pas », dit la mère de la première séquence à laquelle fait écho 

2. Pour une vue d'ensemble du théâtre de Joël Pommerat, voir l'article de Marion Boudier 
et Guillermo Pisani, • Joël Pommerat, une démarche qui fait œuvre », Jeu 127, 2008.2, 
p. 150-157. 

3. « Secrets de famille », Voir, 20 novembre 2008. 
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Cet enfant, écrit et mis en scène par Joël Pommerat. Spectacle de la Compagnie Louis Brouillard, présenté à l'Espace GO à l'automne 2008. © Ramon Senera. 

la mère de la dixième : « J'te comprends pas4 ». À la détresse 
des filles incapables de répondre aux attentes de leur mère 
(« Quand mon appartement sera irréprochable, j'inviterai ma 
mère. Elle sera bien obligée de voir que je suis quelqu'un. ») 
correspond la culpabilité des mères incapables de rattraper le 
passé (« Pardon de n'avoir pas été la mère que tu mérites. »). 
Entre pères et fils, l'agressivité est plus directe, la violence plus 
crue, parfois intolérable : « Dépêche-toi de crever. T'es pas un 
homme. J'ai pas choisi d'avoir un père comme toi. » Les rap­
ports de force sont au premier degré : « Tais-toi, papa. Tu m'as 
terrorisé pendant toute mon enfance, toute ma jeunesse. » Et ils 
s'inversent parfois : « Mon fils me frappe certains soirs en ren­
trant », avoue, honteux, un père vieillissant. Les mots volent, 
durs et blessants comme des projectiles, et savent exactement 
où faire mal : « J'aimerais tellement être avec mon fils autrement 
que tu as été avec moi », dit le fils de la scène 8. Mais le père de 
la scène 4 lui a déjà répondu : « Moi non plus, j't'ai pas choisi. » 
Dans cette mise en scène minimaliste, aux déplacements 
contrôlés, les dialogues mettent en lumière sans concessions 
les contradictions, la complexité, les paradoxes, des liens qui 
unissent ou séparent les géniteurs et leur progéniture. Les ap-

4. Les citations ont été relevées pendant la représentation. Mais le texte de Cet enfant est 
publié chez Actes Sud-Papiers comme l'ensemble du théâtre de Pommerat. 

parences peuvent cependant être trompeuses, et telle mère qui 
semble vouloir retenir son garçon de 10 ans par amour le fait, 
en réalité, par égoïsme et insécurité. Peut-être est-ce elle aussi 
que nous voyons, mais plus jeune de quelques années, inca­
pable d'accepter que l'enfant dont elle est en train d'accoucher 
se sépare d'elle, même si elle crie : •< Je veux qu'il sorte ! » Est-
ce, au contraire, par amour maternel, comme elle le dit, que 
cette autre jeune femme offre son nourrisson à un couple sté­
rile : « J'vous l'donne. Je l'aime, cet enfant, c'est pour ça que 
j'vous l'donne. » Ou bien son geste « dénaturé » s'explique-t-il, 
comme elle l'avoue quelques minutes plus tard, par le fait 
qu'elle « n'arrive pas à se sentir vraiment une mère ». Les 
masques tombés, dépouillés de toute retenue sociale, ces 
hommes et ces femmes simples et sans détours nous donnent 
le droit de ne pas être ce que notre état nous dicte, de ne pas 
faire ce que la morale attend de nous. Comme la mère de la 
scène 9, la terrible scène de la morgue, honteusement soulagée 
de comprendre que ce n'est pas son fils qui est mort, mais celui 
de l'amie qui l'accompagne, nous avons le droit de nous réjouir 
que le malheur soit passé à côté de nous, parce qu'il s'agit d'un 
sentiment profondément humain, quoique, au sens propre, ina­
vouable. Et c'est vraiment la bienséance qui vole en morceaux 
sous les éclats de son rire démentiel : « C'est son fils à elle. Vous 
ne pouvez pas savoir comme je suis heureuse. C'est son fils. » 
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De la commande au texte : genèse d'une création originale 
Ces mots si durs et si authentiques ont été inspirés à l'auteur 
de Cet enfant par les habitants - des femmes, surtout - d'une 
banlieue pauvre de Normandie, une cité, en fait. Une histoire de 
commande, comme il y en a tant eu dans l'histoire de la littéra­
ture. Il n'est pas fréquent cependant qu'une œuvre d'art sorte 
aussi directement d'un document sociologique. Laissons 
l'homme de théâtre expliquer la genèse de cette expérience, 
qui, au départ, s'annonçait davantage comme celle d'un tra­
vailleur social que d'un travailleur culturel ! 

Écrire un spectacle sur le thème de la parentalité ins­
piré de la parole d'habitants d'une cité (à Hérouville 
Saint-Clair), le représenter dans les centres sociocul­
turels de l'agglomération de Caen, spectacle devant 
favoriser un échange de paroles parmi le public... 
Voilà, en résumé, la commande qui m'a été formulée 
par Jean-Louis Cardi de la Caisse d'allocations fami­
liales du Calvados, il y a quatre ans5. 

D'abord décontenancé par cette proposition, Joël Pommerat 
comprend vite le parti qu'il peut tirer de ces rencontres « entre 
personnes d'un même quartier, entre des artistes et un public, 
[à faire se rencontrer] des domaines n'ayant plus l'habitude de 
se côtoyer : le social, l'artistique ». Pendant dix jours, avec son 
équipe de comédiens, il écoutera ces témoignages sans fard, 
dont l'authenticité et la dureté le bouleverseront. Des discussions 
avec des femmes, des mères, exclusivement, dont l'orientation 
lui échappera peu à peu et qui se fixeront non pas, comme il s'y 
attendait, sur leurs conflits avec leurs enfants, mais sur leurs 
conflits avec leurs propres parents ! Écoutons-le de nouveau : 

À partir de cet échange qui aurait pu déboucher sur 
des généralités sociales, historiques, économiques, 
j'ai donc écrit une série de textes sur les rapports 
entre parents et enfants, entre parents entre eux, en 
écho à tous ces témoignages reçus (plus qu'en écho, 
en hommage parfois), mesurant le prix de cette pa­
role à laquelle il m'avait été donné d'avoir accès, ce 
qu'elle avait de précieux et d'humainement essentiel. 
Et c'est ainsi que, tout naturellement, la parole est de­
venue l'enjeu principal des personnages de ma pièce... 

Mais celui qui a donné sa vision personnelle du Petit Chaperon 
rouge et de Pinocchio est un créateur, non un documentariste, 
et le matériel recueilli se transformera en œuvre originale. Selon 
sa propre expression, le dramaturge procédera à « une réin­
vention de la réalité », ne gardant même directement aucune 
des histoires dont il avait été le confident privilégié. Ce qui au­
rait pu devenir du théâtre d'intervention deviendra une œuvre 
singulière, mais au caractère universel. 

5. En 2002. Les citations sont extraites du Mot de l'auteur-metteur en scène, reproduit 
dans le programme de l'Espace GO, mais qui date, en réalité, de la reprise de Cet enfant 
en 2006. 

Une première version dramatique naîtra d'abord, cependant, 
dès 2003 ; gardant une certaine proximité avec sa mission de 
départ, tournant avec des moyens rudimentaires dans des centres 
socioculturels, cette pièce qui portait le titre de « Qu'est-ce qu'on 
a fait ? » servait de point de départ à un débat avec le public 
normand et de base d'intervention aux travailleurs sociaux6. Le 
stade final, celui de 2006, celui que nous offre l'Espace GO, 
semble cependant avoir moins changé le texte lui-même que 
l'enchaînement des séquences. Mais son élaboration a surtout 
porté sur la présentation scénique - éclairages, musique, cos­
tumes - , fondamentale pour le maître d'œuvre de la Compagnie 
Louis Brouillard. 

Du réalisme au dépouillement 
Il semble évident que c'est ce travail scénique qui confère aux 
dialogues, de style réaliste, leur portée universelle. Ces mots du 
quotidien, issus d'un contexte historique très sociologiquement 
délimité, semblent s'adresser à chacun de nous. Ces situations 
familières, triviales même, apparaissent pourtant archétypales. 
À ces personnages, qui semblent revenir d'une séquence à l'au­
tre, à un autre âge, dans une situation différente, en effet miroir, 
comme s'ils étaient les visages divers d'une même détresse, 
Pommerat n'a donné ni nom ni prénom, comme s'ils pouvaient 
les avoir tous. Une autre de ses propositions scéniques consiste 
à distribuer à ses comédiens les personnages sans tenir compte 
de leur âge (ainsi le petit garçon de la sixième séquence, comme 
tous les autres rôles, est joué par un adulte), ce qui contribue à 
déréaliser complètement les situations. Et la dernière scène 
bascule dans l'irréel quand Une chanson douce, dite plutôt que 
chantée par une comédienne, est reprise par un homme, la 
jeune femme ne faisant plus qu'articuler silencieusement les pa­
roles, ce décalage créant un climat de malaise et d'étrangeté. 

Pour cadre de ces face-à-face exemplaires, le metteur en scène 
a imaginé un plateau nu, à la scénographie si minimale (une 
chaise, une civière recouverte d'un drap) qu'elle en semble res­
treinte aux jeux d'ombre et de lumière. Les déplacements sont 
précis, parfois réduits au minimum, eux aussi, c'est-à-dire à 
l'immobilité, parfois répétitifs, comme ceux de la mère posses­
sive qui fait claquer ses talons hauts en des allers et retours ma­
chinaux, son fils figé derrière elle. Comme si ce plateau, abstrait 
à force de dépouillement, n'était fait que pour répercuter ces 
injures hurlées (« Arrête de dire des conneries ! •>), abriter ces ex­
cuses chuchotées (« Pardonne-moi, maman »), enfermer ces 
soupirs de détresse (« Comme tu es dure ! »). 

« Une chanson douce, que me chantait ma maman » 
Un plateau vide ? Pas tout à fait, cependant. Ces affrontements 
sournois ou violents ont un écho sonore, un double musical. En 

6. Sur cette étape intermédiaire, voir le texte de la comédienne Marie Piemontese sur le 
site de la Compagnie Louis Brouillard : <www.eve.fr/tout/compagnie-louis-brouillard>. 
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Cet enfant, écrit et mis en scène par Joël Pommerat (Compagnie Louis Brouillard, 2008). © Elisabeth Carecchio. 

fond de scène, derrière un immense panneau translucide, en 
ombres chinoises, les musiciens jouent une autre partie : ils 
scandent les répliques les plus dures à la batterie, commentent 
les aveux et les confessions à la trompette ou au sax. Quant à la 
célèbre berceuse d'Henri Salvador, Une chanson douce, au titre 
ironique dans ce contexte d'affrontements familiaux, son retour 
en rengaine à la guitare est en même temps le rappel nostalgique 
que l'amour maternel existe quelque part et que tout le monde 
en rêve. 

Constamment sur scène, ces musiciens participent pleinement 
à la signification de la pièce. Dans les arrangements d'Antonin 
Leymarie, leurs instruments prolongent et amplifient les émotions 
et les réactions des personnages. Pour Pommerat, dont on a 
pu dire qu'il était davantage « un auteur de spectacles [qu'un] 
auteur de textes de théâtre7 », la question de la prééminence du 
texte ou de la mise en scène n'a aucun sens. Ou plutôt, pour 
lui, le texte n'est qu'un des éléments de la représentation. C'est 
un homme de théâtre complet - acteur, écrivain, metteur en 
scène - , que tous les aspects de la réalisation intéressent, 
comme Shakespeare ou Molière. Comme Tchékhov aussi, à 
propos duquel il a dit que, plutôt que de refaire une autre inter­
prétation des Trois Sœurs, il avait écrit, en guise de recréation 
ou d'hommage, sa pièce Au monde8. 

7. Marion Boudier et Guillermo Pisani, op. cit. 

8. Le premier opus de sa trilogie (Au monde. D'une seule main, les Marchands). 

Comme Shakespeare, Molière, Tchékhov, encore, le maître d'œu­
vre de Cet enfant dirige une troupe de comédiens, la Compa­
gnie Louis Brouillard. Il travaille avec certains de ses interprètes 
depuis dix ans et, comme dans le cas de la genèse de Cer enfant, 
l'élaboration de chacune de ses productions représente un travail 
collectif. À voir la perfection des prestations individuelles et la 
cohésion du jeu d'ensemble, les avantages de la troupe per­
manente apparaissent éclatants. 

À une exception près, aucun des textes de Pommerat n'a été 
repris par un metteur en scène. Est-ce dû au contexte sociolo­
gique français très marqué ? Ou comme le suggèrent Marion 
Boudier et Guillermo Pisani, « est-ce parce qu'on ressent forte­
ment que Pommerat n'écrit pas qu'avec des mots ou sur du 
papier, mais que ses pièces sont dans ses acteurs, dans la 
lumière du plateau, dans la bande-son, dans l'espace, si bien 
qu'il devient inimaginable d'en donner une autre version scé­
nique ?9 » À quand une autre distribution, de nouveaux éclai­
rages, une bande sonore différente ? À quand une mise en 
scène québécoise de Cef enfant ? • 

'. Cit., p. 150. 
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