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Le théatre
m’ennuie

JEREMIE NIEL
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Les réunions de
I’Association des compagnies de théitre

PAMPHLET FIELLEUX

Je n’aime pas qu’on me demande d’étre subversif. Et je n’aime pas les syndicats, les
associations, les partis, toutes les formes d’embrigadement de la pensée. Je n’aime pas les
revendications. Elles sont souvent brouillonnes, bourgeoises et gauchisantes et mélent tout
en une soupe indigeste. Je ne crois pas en des jours meilleurs, je ne les espére pas : je préfere
la médiocrité a la vertu, le ripeux au lisse, le laid au joli, la méchanceté a la gentillesse,
I'inaudible au mélodieux, la putain a la mere de famille.

Les familles, surtout lorsqu’elles sont heureuses, m’angoissent. Je n’aime pas la métaphore de
la famille pour désigner un milieu théatral dans lequel je reconnais des pairs et des amis, mais
aussi des ennemis. Ce groupe artificiel est trop hétérogene pour parler d’une seule voix. Tout
le monde demande du pain, mais personne ne le demande pour les mémes raisons. Le message
est flou. Chorégraphes, cinéastes, musiciens, peintres ou écrivains sont souvent plus proches
de moi que beaucoup de comédiens, metteurs en scéne ou directeurs artistiques.

Jen veux aux artistes de théitre de ma génération. Je les trouve trop souvent convenus,
politiquement corrects, bourgeois, peureux, fainéants, incultes et ennuyeux. Il nous faut nous
battre pour cette génération. Oui, mais pourquoi ? Pour qu’elle reproduise le théitre
inintéressant de ses ainés ? Pour qu’elle aussi ait les moyens de produire des spectacles jolis et
bien faits, un peu droles, un peu tristes, un peu sexy mais pas trop ?...

Jen veux aux baby-boomers. Ils sont fiers de leurs réves d’enfants gatés, d’avoir dénoncé un
systeme qu’ils n’ont finalement cessé de renforcer et d’exacerber, d’avoir défié un pouvoir
dont ils ont aujourd’hui le monopole et, surtout, de juger du haut de leur supériorité de classe
une jeunesse dont ils méprisent les valeurs qui sont pourtant le résultat de la société qu’ils ont
créée. Les artistes de théitre de cette génération ont inventé un systéme pour eux, qui leur



assure un statut jusqu’a leur mort et qui empéche n’importe quel plus jeune artiste, méme
talentueux, d’accéder a leur confort. Et je crois qu’ils en sont fiers, de ¢a aussi, qui leur permet
de continuer 2 produire, a diffuser, 3 programmer, toujours le méme spectacle, jusqu’a la fin,
un spectacle bien, juste bien.

Je suis épuisé du bien, je veux du mal, du sévere, du beau, du radical, du profond, du pervers,
du tragique, du cancéreux, de tout sauf du bien.

Qui peut démonter les rouages de ce systeme théitral qui favorise la joyeuse copulation de I’art
avec le divertissement le plus crasse ? Et par ot pénétrer dans ce cercle vicieux ? Par les écoles,
peut-étre, qui produisent 2 la chaine acteurs, metteurs en scéne, concepteurs, pairs des jurys,
directeurs artistiques, qui enseignent un systéme, une maniere de produire de I’art en can, et une
esthétique fade dans lesquels tout le monde doit se fondre. Les professeurs ne s’apercoivent-ils
pas que la grande majorité de ce qui a marqué ’histoire de notre art s’est réalisée en dehors de
ce systéme, voire en réaction a celui-ci ?

Cendres, adapté du roman
Terre et Cendres d’Atig Rahimi
et mis en scene par Jérémie
Niel. Spectacle de la
compagnie Pétrus, créé au FTA
2010, puis présenté au Théatre
la Chapelle a I'automne de la
méme année. © Francois Gélinas.
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Ben Vautier, L’art ca
n’emmerde plus personne,
1988. Peinture sur toile.
Collection Bernard Giovagnoli,
Nice.

Reproduction tirée du catalogue
d’exposition Strip-tease intégral de
Ben, Paris, Somogy éditions
d’art/Musée d’art contemporain

de Lyon, 2010, p. 337.
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Je ne défends aucun systeme et j’en appelle a I’essentiel : I’art.

Aux poubelles société de ’ennui, conventions collectives, gestion de carriere, séducteurs de
tout acabit, comédies musicales migvres, costumes quétaines, programmations aguicheuses et
vulgaires, spectacles trop moyens pour &tre critiqués, professionnels de tous bords. Nous ne
sommes pas des professionnels. Nous sommes des artistes. Nous ne créons pas parce que nous
I’avons choisi, mais parce que ¢a nous tiraille dans le gros colon. On est artiste comme on est
malade.

Avant de mendier de I’argent, je veux m’adresser a cette famille recomposée pour lui dire que
je la fuis comme j’ai fui la mienne et que je cherche en errant le chemin de I’art et de la beauté,
avec quelques acolytes illuminés, parfois misérables, ceux que je respecte et que j’admire, ceux
qui cherchent, les pieds dans la boue, de nouveaux layons, quelques artistes, ceux que le monde
n’en peut plus d’attendre, ceux qui veulent essayer, les fous furieux.



