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Dossier

L’enfant
au théâtre

L’enfant représente une image d’un monde 
encore à découvrir. Les enfants sont 

d’une certaine manière en dehors du langage, 
ils sont comme des étrangers.

Romeo Castellucci

Que l’on adhère ou non, que l’on soit charmé ou pas, il faut reconnaître à Castellucci le 
mérite d’une recherche originale et sans relâche depuis 20 ans. En fait, le metteur en scène 
italien répète abondamment qu’il ne fait pas du théâtre : « Le théâtre n’est pas ma maison1 », 
tient-il à souligner pour marquer son refus des codes et conventions liés à cet art. C’est que, 
dit-il, la scène doit être un espace où se crée du « réel », être le lieu d’une exploration de la 
matière où chaque spectateur peut investir l’œuvre de sa subjectivité. Fuyant le général, il 
soutient ne s’intéresser qu’aux détails et que ses créations constituent de véritables « édifices 
mentaux2 » où chaque personne trouve sa vérité. C’est donc à l’insolite et à l’étrange que 
nous a habitués Castellucci avec ses spectacles ces dernières décennies. À notre plus grande 
surprise, à chaque nouvel opus, nous nous trouvons en présence de l’inattendu (sur une 
scène de théâtre, bien sûr) : qu’il s’agisse d’éléments scénographiques inusités, tel un piano 
en flammes, d’animaux morts ou vivants, ou encore... d’enfants, l’expérience est le plus 
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CASTELLUCCI

M A U D E  B .  L A F R A N C E

1. Entretien de Romeo Castellucci 
pour GazMagazine, 2007.

2. Ibid. 
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souvent déroutante. L’enfant, lui, est là presque chaque fois, que ce soit de manière furtive 
ou soulignée. Présence déstabilisante qui nous fait nous interroger sur notre rapport au 
théâtre et sur les attentes que nous en avons : quand l’enfant entre en scène chez Castellucci, 
ce qu’il y avait d’illusions tombe et nous sentons qu’il ne s’agit pas de mimesis, que l’enfant 
ne joue pas l’enfant, mais que se trouve devant nous une parcelle de réel. C’est à tout le 
moins ce que prétend le metteur en scène : « La présence de l’enfant remet en question 
les lois du théâtre occidental. Parce que nous sommes regardés par lui. Du coup, tous nos 
codes de la représentation s’effondrent3. » Rêve ou réalité ? Castellucci n’en est pas à une 
contradiction près. Mais avant de jouer les inquisiteurs trop facilement, permettons-nous 
ici un bref pèlerinage dans son univers, afin d’interroger cette omniprésence de l’enfant 
et de tenter de saisir en quoi il participe à ce théâtre où, selon Bruno Tackels, « [t]out est 
d’abord affaire de présence4 ». 

3. Entretien de Romeo Castellucci 
pour Les Inrockuctibles, 
65e édition du Festival d’Avignon, 
2011, p. 15.

4. Bruno Tackels, les Castellucci, 
Besançon, Les Solitaires intempestifs, 
2005, p. 32-33.

Tragedia endogonidia de Romeo Castellucci (Socìetas Raffaello Sanzio). © Luca Del Pia.



92 jeu 142 / 2012.1

QUAND L’ENFANT ENTRE EN SCÈNE
Ainsi, l’enfant chez Castellucci serait celui par qui le théâtre s’effondre et s’estompe pour 
laisser place à une exploration dans la matière du réel. Celui qui incarne le refus de l’illusion 
théâtrale. Castellucci compare la présence des enfants à celle des animaux en scène : « Il y a 
une vérité d’une certaine façon dans le corps d’un enfant et dans le corps d’un animal qui est 
comme un trou dans la représentation5. » Comparaison épouvantable, reconnaît-il, mais qui 
traduit néanmoins bien l’idée de la présence d’un être sans compromis ni facticité possible. 
Mettre un enfant en scène reviendrait donc à y faire entrer une authenticité qui engage le 
théâtre dans la voie d’une expérience du réel. Cela rejoint l’idée chère à la Socìetas Raffaello 
Sanzio qui avec l’art « ne veut pas reproduire le monde, mais le refaire6 ». La scène doit 
être le lieu d’un réapprivoisement de l’existence plutôt que d’en être le miroir. Pour Olivier 
Neveux, les œuvres de Castellucci témoignent d’un « travail en surface des surfaces [...] qui 
ne cherche plus dans d’improbables ou de spéculatives profondeurs des vérités subtilisées 
au regard mais entend balayer le visible, poser un regard neuf sur le monde abordé par sa 
matière, ses surfaces : une vision qui ‘‘restitue la première émotion de l’enfance et réveille 
le regard adulte’’7 ». 

Partant, l’acteur « n’est plus celui qui agit, mais celui qui est agité par le plateau, celui qui 
sait se ramener et se réduire en plateau8 ». À travers lui, par lui impérativement, le théâtre 
prend corps. Pour Castellucci, l’acteur n’agit donc pas au nom d’une autorité extérieure à 
la scène (texte, personnage, etc.). Il ne personnifie pas. Plus encore, selon Bruna Filippi, 
l’acteur chez Castellucci ne serait que « pure ‘‘apparition’’ dans toute sa nudité naïve, sans 
technique ni énergie particulière9 ». Sous cet angle, voir un enfant entrer en scène prend tout 
son sens. C’est qu’il n’apparaît pas (chaque fois) pour symboliser son âge, pour représenter 
quelque chose d’absent. En fait, le plus souvent, il ne figure rien d’autre que lui-même. C’est 
sa seule présence, en tant qu’être par lequel tout peut advenir – « Chez les enfants, tout est 
possible, la fantaisie, l’imagination10... » –, qui importe à Castellucci. 

QUAND L’ENFANT SURPREND LA SCÈNE
L’enfant serait donc un des éléments qui convoque en scène l’imprévisible et le doute. Dans 
l’épisode de Bruxelles de la Tragedia endogonidia, un bébé était laissé seul au centre du 
plateau, assis, incrédule, durant plusieurs minutes. Cette scène, comme plusieurs autres 
chez Castellucci, témoigne d’un dépassement de l’appréhension de l’enfant comme symbole 
(d’innocence, de pureté, de naïveté, etc.). La compréhension va au-delà du symbolisme : 
saisie à la vue de cet être vulnérable, toute l’attention se porte sur ses moindres faits et 
gestes dont nous savons qu’ils ne peuvent être prémédités. S’il transporte certes avec lui 
une charge symbolique, ce bébé convoque en scène une part de réel imprédictible qui 
implique un nouveau rapport du spectateur à la représentation. L’enfant induit une tension, 
conséquence de l’imprévisibilité de ses gestes et impulsions. On guette ses moindres 
réflexes. L’attention se concentre sur ses réactions face à ce qui se déroule autour de lui. Ici, 
le poupon, le regard apeuré, lorgnait la scène, comme à la recherche d’un élément familier. 
Il suffisait qu’il échappe une bille de ses mains pour que nous retenions notre souffle, avides 
de voir comment il allait réagir. 

Quand un jeune enfant est en scène s’immisce une sorte d’ascendant qui tend à ramener 
le spectateur dans une appréciation du présent de la représentation. On est accroché à ce 
qui pourrait « réellement » se passer sous nos yeux, plongé dans l’immédiateté de l’action. 
Cette fascination opère également dans Inferno, où plusieurs enfants d’environ 3 ans se 
trouvaient confinés dans une structure cubique en verre. Immédiatement, le rapport à la 
scène se trouvait changé. Alors que l’instant d’avant de nombreux acteurs-performeurs 

5. Rencontre avec Romeo Castellucci 
pour le Festival d’Avignon,  

décembre 2007, http://www.theatre-
video.net/video/Rencontre-avec-

Romeo-Castellucci.

6. Claudia Castellucci dans Claudia 
et Romeo Castellucci, les Pèlerins de 

la matière, Besançon, Les Solitaires 
intempestifs, 2001, p. 13.

7. Olivier Neveux, « Un matérialisme 
démocratique : le théâtre de Romeo 
Castellucci», Théâtre/Public, n°194, 

2009, p. 68.

8. Romeo Castellucci dans les Pèlerins 
de la matière, op. cit., p. 35.

9. Bruna Filippi, « Le vertige de la 
performance en toutes choses :  

la SocÌetas Raffaello Sanzio » dans 
« L’avant-garde américaine et  

l’Europe / II. Impact », Théâtre/Public, 
n° 191, 2008, p. 19.

10. Entretien de Romeo Castellucci 
pour Les Inrockuctibles, op. cit., p. 16.
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procédaient à une traversée de la scène manifestement chorégraphiée, donc préméditée, 
l’arrivée des enfants en très bas âge nous incitait à croire que ce à quoi nous assistions 
se dessinait spontanément. Dans une œuvre comme celle-là, il est vrai qu’à un moment 
donné notre position critique vis-à-vis de l’œuvre en cours laisse place à un étonnement. 
Que vont-ils faire ? Sont-ils conscients du jeu auquel ils prennent part ? Ou bêtement : 
est-ce que l’un d’eux va se mettre à pleurer ? C’est aussi le rapport au temps qui se trouve 
affecté. On se trouve moins dans le temps de l’œuvre, moins dans le temps vécu à travers les 
choix du metteur en scène, que dans le temps de l’enfant. On a soudain moins tendance à 
mettre en lien les actions les unes avec les autres pour se créer une cohérence ; on est plutôt 
absorbé dans le présent. On sait qu’à ce moment du spectacle, personne ne sait ce qui va se 
produire. On observe, amusé, comment une petite fille va réagir alors que son comparse 
vient d’envoyer au sol les craquelins qu’elle était en train de manger. 

Inferno de Romeo Castellucci (Socìetas Raffaello Sanzio). © Luca Del Pia.
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Sul concetto di volto 
nel figlio di Dio de 
Romeo Castellucci 
(Socìetas Raffaello 
Sanzio). 
© Klaus Lefebvre.
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En ce sens, l’enfant serait comme l’aboutissement de la vision de Castellucci sur l’acteur 
et le théâtre : faire apparaître l’imprévisible pour surprendre le cours de l’œuvre en train 
de se faire. La scène doit s’étonner de l’intérieur au moyen de l’acteur-enfant. « Il s’agit de 
suspendre la réalité à travers des morceaux du réel11 », dit Castellucci. Ce n’est donc pas 
seulement une quête de vérité. Il ne s’agit pas seulement de faire plus vrai que vrai, mais bien 
d’injecter une dose d’impondérabilité ; d’insuffler un doute, comme une question posée 
à la scène de l’intérieur. Castellucci évoque les statues de Giacometti : « Quand on les 
regarde, [elles] sont en train de brûler. Contre la figure dans la figure. Et maintenant les 
sculptures de Giacometti se rapprochent beaucoup de ce que je reconnais être la structure 
de l’‘‘acteur’’12 ». Déjouer le théâtre avec les moyens du théâtre. L’acteur, et plus encore 
l’acteur-enfant, se trouve donc pour Castellucci être le noyau de l’œuvre, non pas parce 
qu’il l’exécute, mais plutôt parce qu’il la subit en quelque sorte : « L’acteur n’est pas celui 
qui fait, mais celui qui reçoit. C’est celui qui est ‘‘enlevé’’, celui dont le corps est consumé 
par le regard ardent des spectateurs13. » Il faut rappeler ici que, pour Castellucci, la vraie 
scène se façonne dans le corps du spectateur en un processus qui se rapproche davantage de 
la sensation que de la communication.

À QUOI JOUE L’ENFANT ?
Toutefois, cette idée de l’enfant comme moyen de contaminer la scène par un effet de réel 
ne peut se rapporter à toutes les créations de Castellucci, car elles ne sont pas toutes à 
voir d’un même œil. Même si Castellucci dit vouloir s’éloigner du théâtre et de l’acteur 
tels qu’on les conçoit communément, le jupon dépasse parfois, et ses spectacles laissent 
penser qu’il n’y a pas complètement renoncé. On glisse constamment de ce qui pourrait 
davantage s’apparenter à de la performance, vers une scène qui rassemble étrangement tous 
les traits du théâtre traditionnel. Purgatorio, par exemple, donnait à voir un décor quasi 
réaliste avec une famille et une ligne narrative comme il s’en voit dans du théâtre bourgeois. 
Sul concetto di volto nel figlio di Dio présentait également, dans sa première partie, des 
personnages et des actions dramatiques. Le metteur en scène utilise les procédés du théâtre, 
habilement, mais pour les déconstruire l’instant d’après, pour conjuguer son refus de cet 
art. Comme nous le disions : déjouer le théâtre avec les moyens du théâtre. Il saupoudre 
la scène d’éléments discordants ou iconoclastes (pour emprunter son terme) qui viennent 
brouiller les repères du spectateur. Pour Matthieu Mével, Castellucci allie curieusement 
refus de la représentation et foi en l’illusion : 

Les spectacles de Castellucci détruisent les outils du théâtre dans le 
même temps qu’ils en récupèrent les fondements (et/ou les restes), ils 
font vivre […] les mots « spectacles » ou « effet ». Dans son théâtre, 
l’effet est réinvesti par le geste du performer ou par la puissance de la 
technologie. Castellucci n’a pas renoncé au plaisir de fasciner, au goût 
de l’illusion magique qui plonge le spectateur dans un état de stupeur, 
d’impuissance, et le dépossède de lui-même14.

Ainsi, l’enfant et sa fonction au sein des œuvres rejoignent cette ambiguïté : il se fait aussi 
bien performeur qu’acteur. Castellucci, à certains moments, fait appel à l’enfant pour 
« surprendre » la représentation par ses actions imprévisibles, mais, à d’autres occasions, sa 
présence suggère autre chose. En effet, il ne contamine pas toujours la scène de réel pour la 
simple raison qu’il est parfois assez vieux pour agir au même titre que les autres comédiens. 
Son jeu ne repose plus alors sur l’imprévisibilité. Dans les scènes décrites précédemment, il 
s’agissait de très jeunes enfants, plutôt dupes – évidemment –du jeu auquel ils prenaient part. 
C’est leur naïveté vis-à-vis de la situation qui engendrait la particularité de l’expérience. Or, 

11. Rencontre avec Romeo Castellucci 
pour le Festival d’Avignon 2008.

12. Romeo Castellucci dans les 
Pèlerins de la matière, op. cit., p. 101.

13. Ibid., p. 34-35. 

14. Matthieu Mével, « Romeo 
Castellucci (performeur, magicien) ou 
la fête du refus » dans « Une nouvelle 

séquence théâtrale européenne ? », 
Théâtre/Public, n° 194, 2009, p. 64.
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dans plusieurs de ses spectacles, Castellucci met en scène des enfants dont l’âge ne laisse 
pas douter de leur degré de compréhension du contexte, soit celui d’une représentation 
théâtrale où les actions sont orchestrées. Parfois, ils sont mis là, alors qu’un adulte aurait 
très bien pu prendre leur place – ce sont ces cas qui interrogent et interpellent le plus. 
Par exemple, dans Crescita XII, un enfant d’environ 12 ans joue avec un ballon durant 
de longues minutes. Dans la seconde partie de Sul concetto…, des enfants sortaient des 
coulisses pour venir lancer des grenades sur un portrait de Jésus, puis ressortaient sans 
autre explication. Dans d’autres cas, notamment dans Purgatorio, l’enfant-acteur joue le 
rôle d’un enfant, comme cela s’observe dans le théâtre plus traditionnel. On passe d’une 
présence « déstabilisante » dans Crescita XII et Sul concetto… à une présence qui illusionne 
dans Purgatorio. Mais alors, pourquoi Castellucci emploie-t-il des enfants quand ce n’est 
pas commandé par la fable (ou plutôt l’esquisse de fable) ? On a envie de dire qu’il s’agit 
encore une fois de l’affirmation de son refus des conventions. Peut-être qu’il vise à montrer 
des corps différents, comme il l’aura fait tant de fois au cours 
des 20 dernières années : des corps meurtris, amaigris, âgés, 
bref, ceux que l’on rencontre moins souvent sur une scène 
de théâtre. Peut-être que la présence d’enfants dans les 
spectacles de Castellucci suggère cela : exprimer au moyen du 
non-acteur qu’est l’enfant son refus de la tradition théâtrale, 
montrer qu’il n’a pas complètement succombé à ses charmes. 
La présence d’enfants en scène pourrait, en effet, signifier le 
refus de la mimesis, du faux-semblant, d’une tradition. 

On retrouve là encore un côté performatif mettant le corps à l’avant-plan. Comme l’explique 
Bruno Tackels, il faut plutôt repenser l’économie du théâtre quand on parle de Castellucci : 
l’acteur, au moyen de son corps, soit sans technique particulière, participe au sens au même 
titre que tous les autres éléments en scène. Dès lors, chaque corps a son histoire à raconter, 
et celui de l’enfant ne saurait être exclu de cette entreprise. Il s’agirait d’accéder à une « vérité 
par le corps15 », dit Tackels. C’est pour Castellucci un moyen de contourner le langage et 
la communication (qu’il exècre) : « [é]viter l’expédient ou l’ennui profond d’une histoire à 
raconter pour accéder immédiatement [...] à ce pur communicable qu’est le corps16 ». 

DE QUI SE JOUE L’ENFANT ?
Un corps différent donc, qui se trouve sur la scène à porter cette différence et qui fascine à 
sa manière, un peu comme l’animal obnubile à la sienne. Castellucci note : « Il est difficile 
pour un acteur de jouer à côté d’un enfant. L’enfant capte toujours l’attention du public. 
Il est le roi, même s’il ne fait rien. On peut légitimement se demander pourquoi nous 
sommes attirés par la présence de l’enfant, pourquoi il semble ainsi faire corps avec l’espace 
scénique17. » Or, si la présence de l’enfant mobilise l’attention, déstabilise l’auditoire, c’est 
peut-être par sa candeur, mais aussi par le rapport ludique qu’il peut avoir avec la scène. 
On ne sait pas toujours, dans les spectacles de Castellucci, à quel jeu l’enfant participe : 
joue-t-il le jeu du théâtre ou joue-t-il purement et simplement ? Sur cette question du jeu, 
Ariane Martinez s’interroge : « A-t-il [l’enfant] conscience de ce qu’il représente pour le 
spectateur18 ? » Saisit-il la portée du geste qu’il pose, du lieu où il se trouve, de la tradition 
dans laquelle il s’inscrit ? Encore une fois, on sent que l’ambiguïté est cultivée, et ce doute 
relatif à la posture de l’enfant en scène parvient à déstabiliser notre rapport à la scène. En 
somme, Castellucci, par le biais de l’enfant, en mettant son corps en scène, déjoue peut-être 
la fiction, mais en vient quand même à renforcer une certaine illusion… de réalité. �

15. Bruno Tackels, op. cit., p. 32.

16. Romeo Castellucci dans les 
Pèlerins de la matière, op. cit., p. 104.

17. Entretien de Romeo Castellucci 
pour les Inrockuctibles, op. cit., p. 15.

18. Ariane Martinez, « Le cycle de la 
Tragedia endogonidia de la SocÌetas 
Raffaello Sanzio : l’enfant en état de 
mort paradoxale », l’Enfant qui meurt, 
Georges Banu (dir.), Montpellier, 
L’Entretemps, 2010, p. 300. (Voir, 
dans ce dossier, le compte rendu 
d’Alexandre Cadieux. NDLR.)
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